1831 – 1891 рр.) – російський мислитель, письменник, публіцист. Свою філософську доктрину Леонтьєв називав "методом дійсного життя" і вважав, що філософські ідеї повинні відповідати релігійним уявленням про світ, повсякденному здоровому глузду, вимогам неупередженої науки, а також художньому баченню світу. Культурно-історичні погляди Леонтьєва, що склалися під впливом Данилевського, характеризуються виділенням трьох стадій циклічного розвитку - первинної "простоти", "квітучої складності" та вторинного "спрощення" і "змішування", що служить у Леонтьєва додатковим обґрунтуванням ідеалу "барвної та різноманітної" російської насправді, протиставленій західному "всезмішенню".
Відмінне визначення
Неповне визначення ↓
1831-1891) – русявий. письменник, публіцист, соціолог. Слідом за Н. Я. Данилевським розглядав історію як ряд замкнутих культурно-історичних типів (єгип., китайськ., європейськ., слов'янок, і т. д.), розвиток яких брало йде від «первинної простоти» через «квітучу складність» до стадії «спрощення», коли соц. своєрідність зникає і про-во гине. Демократію та соціалізм Л. відкидає, бо вони наводять, з його т. зр. до безрелігійності. «Порятунок» Л. бачив в ідеалах візантизму, якому властиві самодержавство, аскетич. православ'я, страх перед богом, стан і ієрархізм. Він вважає, що реалізувати цей ідеал може Росія. Консервативн. ідеї Л. використовуються совр. антикомуністами. основ. роботи зібрані у зб. "Схід, Росія та слов'янство" (1-2 тт., 1885-1886).
Відмінне визначення
Неповне визначення ↓
ЛЕОНТЬЄВ Костянтин Миколайович
13(25).1.1831, Кудінове, нині Малоярославецького рну Калузької обл. -12(24).І.1891, ТрійцяСергіїв посад, нині Загорськ Моск. обл.], рос. письменник, публіцист та літ. критик. Популярність набув статей про практич. політиці та на культурно-історич. теми (зб. статей «Схід, Росія та слов'янство», т. 1-2, 1885-86), а також літ.-критич. етюдами (про романи Л. Толстого, про І. С. Тургенєва та ін). Культурно-історич. погляди Л., що склалися під впливом Данилевського, характеризуються виділенням трьох стадій цикліч. розвитку-первинної «простоти», «квітучої складності» та вторинного «спрощення» і «змішування», що служить у Л. доповнить. обгрунтуванням ідеалу «барвної та різноманітної» рос. насправді, протиставленої зап. «всезмішенню» та «всеблаженству».
Світогляд Л. мало охороняти, спрямованість. Передбачаючи майбутні революції. потрясіння та вважаючи однією з гол. небезпек бурж. лібералізм з його «оміщення» побуту і культом загального благополуччя, Л. проповідував як організуючий принцип держ. та товариств. життя «візантизм» – тверду монархіч. влада, сувору церковність, збереження хрест. громади, жорстке становоієрархіч. розподіл суспільства. Шляхом союзу Росії зі Сходом (мусульм. країнами, Індією, Тибетом, Китаєм) та політичне життя. експансії на Бл. Сході як засобу перетворення Росії на новий історич. центр христ. світу Л. сподівався загальмувати процес «лібералізації» Росії та вберегти її від революції.
Відмінне визначення
Неповне визначення ↓
ЛЕОНТЬЄВ Костянтин Миколайович
13(25) січ. 1831 - 12 (24) лист. 1891] - русявий. реакц. соціолог, ідеаліст-містик. Закінчив мед. фак-т Моск. ун-ту (1854), перебував на дипломатич. службі (1861-73), був цензором (1880-87). До кінця життя прийняв сан ченця. Гол. твори: "З життя християн Туреччини" (т. 1-3, 1876), "Схід, Росія та слов'янство" (т. 1-2, 1885-86), "Записки пустельника" (опубл. в газ. "Громадянин" , 1887-88), "Націон. політика, як знаряддя всесвітньої революції" (опубл. в газ. "Громадянин", 1888). По філос. поглядам - еклектик, який намагався "синтезувати" отд. положення Платона, Гегеля, Спенсера, а також ідеї ранніх слов'янофілів про містич. основу світу; містич. теорія пізнання Л. включала елементи неокантіанства та позитивізму. Соціологія Л. зазнала впливу "теорії" культурно-історич. типів Данилевського. Кожен процес проходить, за Л., три стадії: 1) первинної простоти, 2) квітучої складності, 3) вторинної суміші. спрощення. Ціле тільки тоді життєво, коли скріплюється однією "деспотічною" ідеєю. Відповідно, лише сильна імператорська влада може врятувати Росію від натиску "федеративної Європи". У проповіді культу сили та панування обраних Л. близький до Ніцше. Соціальним ідеалом Л. був візантизм, який він характеризував в политич. ставленні як самодержавство, у релігійному – як православне християнство, у моральному – як схильність до розчарування у всьому земному та відкидання ідеї про загальне благоденство народів. Етика Л. аскетична і ґрунтується на принципах христ. догматики; естетич. норми, за Л., невіддільні від религ. почуття. Однодумцями та послідовниками Л. були Астаф'єв, Розанов, "Віхівці" (див. C. Булгаков, Переможець - переможений, в його кн.: Тихі думи, 1918). Представники неотомізму та христ. екзистенціалізму знаходять у творчості Л. близькі їхнім поглядам ідеї (див., напр., Н. А. Бердяєв, К. Л. Нарис з історії русяв. реліг. думки, 1926). Соч.:Зібр. тв., т. 1-9, М., 1912-13. Літ.:Мілюков П., Розкладання слов'янофільства, "Зап. філос. і психол.", 1893, No 3; Пам'яті К. Н. Л., Літ. сб., СПБ, 1911; ? уділь І., К. Л. та Вл. Соловйов у їхніх взаємних відносинах, "Рус. Думка", 1917, No 11-12; Зандер Л., Вчення Л. про прогрес, "Східний огляд", 1921; Gaspаrini E., Le previsioni di Costantino Leont'ev, Venezia, 1957; Kurland J. E., Leont'ev's views on course of Russian literature, , 1957. Бібл. у кн.: Історія русявий. літри XIX в. Бібліографічний. покажчик, за ред. К. Д. Муратової, М.-Л., 1962, с. 412-414. Л. Шкурінов. Москва.
Відмінне визначення
Неповне визначення ↓
ЛЕОНТЬЄВ Костянтин Миколайович
13 (25) січня 1831, с. Кудінова, Калузька губ. - 12 (14) листопада 1891, ТроїцеСергієва лавра] - російський філософ, письменник, публіцист. У 1850-54 навчався на медичному факультеті Московського університету. Брав участь у Кримській війні. В кін. 1850-х - 60-ті роки. на дипломатичній службі. У 1871 році смертельно захворів, звернувся до релігії і залишив службу. З 1880 року Леонтьєв знову на державній службі як цензор Московського цензурного комітету. У 1887 році за станом здоров'я вийшов у відставку і влаштувався в Оптиній пустелі. У 1891 таємно постригся у ченці; невдовзі він залишив Оптину пустель і переселився в Троїце-Сергієву лавру, але дорогою застудився, захворів на запалення легень і помер.
Оригінальний характер філософських поглядів Леонтьєва визначається його вченням про естетику життя, центральна ідея якого - виділення двох основних пологів буття: висхідного життя («квітучої складності») та низхідної («вторинне змішувальне спрощення»). Розвиваючи цю ідею, Леонтьєв стверджує, що над усім сущим, у т. ч. і над історичними утвореннями, панує триєдиний закон фаз життєвого циклу від «первинної простоти» до «квітучої складності» та «вторинного змішуючого спрощення». Леонтьєв дав оригінальну соціально-філософську інтерпретацію триєдиного закону, пов'язавши висхідну фазу життєвого циклу з деспотичними суспільними формами («принципом візантизму»), а низхідну - з торжеством демократичних почав у житті. Виступаючи, подібно до Ф. Ніцше, за висхідне життя, проти занепаду життя і розкладання, Леонтьєв, природно, віддавав перевагу деспотичним, а не демократичним формам громадської організації. Демократичні суспільства - менш «гарні», менш «складні» та «суперечливі» освіти. ніж суспільства деспотичні. По Леонтьєву, ускладнення елементів, що становлять суспільство, потребує особливої деспотичної інтеграції.
Деспотичний принцип життя, т. е. «принцип візантизму». є сукупність примусових начал, що характеризуються державному відношенні як самодержавство. у релігійному - як справжнє візантійське православне християнство, у моральному - як відчуження від ідей здобуття земного благополуччя та щастя. До візантійських початків відносяться також нерівність, ієрархія, сувора дисципліна, смиренність і послух. Саме на фундаменті цих початків і можливо, за Леонтьєвим, створення істинно міцних та «красивих» суспільних форм.
Релігійні погляди Леонтьєва характеризувалися протиставленням істинного аскетичного візантійського православ'я та неістинного «рожевого» християнства. По Леонтьєву всі позитивні (тобто справжні) релігії відкрили і засвоїли ту істину, що у житті неминучі зло, страждання, трагедія. Однак у новоєвропейській культурі виробилося хибне уявлення про те, що «можливе покращення життя для всіх», тобто ідея ліберально-гуманістичного прогресу, яка проникла в деякі трактування християнства, спотворивши цим його сутність. Як і ідея прогресу, спотворене трактування християнства («рожеве християнство») є «хибним продуктом демократичної руйнації старих європейських суспільств».
Політичні погляди Леонтьєва загалом консервативноохоронні. Головну місію Росії він бачить у протидії «історичній експансії» Заходу - бо тільки в цьому випадку Росія має шанс на самозбереження. У зв'язку з цим Леонтьєв висуває ідею культурно-політичного союзу Росії зі Сходом проти Заходу (згодом ця ідея вплинула на євразійців). Російській самодержавній державі Леонтьєв насамперед наказує охоронні цілі у внутрішній та зовнішній політиці. Основні пункти внутрішньополітичної програми: практичний та ідеологічний захист самодержавства, авторитету государя. Православної церкви, боротьба із західною просвітою, з ліберально-гуманістичною та соціалістичною ідеологіями. Своїх політичних однодумців Леонтьєв закликає «вчитися робити реакцію», «панувати безсоромно».
Відмінне визначення
Неповне визначення ↓
ЛЕОНТЬЄВ Костянтин Миколайович (1831-1891)
російський мислитель, письменник та публіцист: провідний ідеолог панславізму. Після закінчення медичного факультету Московського університету брав участь у Кримській війні 1853-1856 як військовий медик. У 1863—1873 — на дипломатичній службі (консул у різних грецьких містах). За три місяці до смерті таємно постригся у ченці. Своїм учителем Л. називав Данилевського, але вся творчість Л. свідчить про нього як про самостійного та оригінального мислителя, "попередника Ніцше" (Бердяєв). У філософії Л. центральне місце відведено двом принципам: особистому Православ'ю (релігійності) та естетизму (що доходить до принципового аморалізму), які тісно переплетені і взаємно обумовлені, Зіньківський вказував на релігійність як єдиний принцип філософії Л. Яскраво виражена консервативність і реакційність поглядів. у його "катастрофічному почутті життя" (Бердяєв - порівн. з поняттям "трагічного почуття життя" у Унамуно), в натуралістичному та апокаліптичному розумінні історії. Історіософія, антропологія та політичні доктрини Л. спочивають на прийнятті за істину "космічного закону розкладання" всього існуючого. В історії цей закон виражений у "триєдиному процесі" розвитку будь-якого суспільства, яке проходить три стадії існування: первинної простоти; квітучої складності (апогею, повноти розвитку); вторинного змішувального спрощення (загального нівелювання і як наслідок – смерті). Це - природний хід речей, який людина не може змінити: історія фаталістична, в ній немає місця людській свободі та активності. Антропологія Л. заперечує віру в земну Людину, в ідеальну, самостійну, автономічну гідність особи, якій поклоняються в Європі з кінця 18 ст. "Вільний індивідуалізм" і "атомізм" гублять сучасну культуру, бо наївна і покірна авторитетам людина виявляється... ближче до істини, ніж самовпевнена і зарозуміла людина". Людина повинна змиритися з ходом історії і може шукати тільки особистого порятунку, бути "трансцендентним егоїстом" ", тобто піклуватися про своє посмертне існування: не істини шукав Л. в християнстві і вірі, а лише спасіння (BC Соловйов), яке засноване на страху Божому, на вірі в потойбічне життя, на чернечому послуху та аскезі: "християнству ми повинні допомагати... з трансцендентного егоїзму, за страхом потойбічного суду...". Європейська культура - культура міщанства та лібералізму - відриває людину, по Л., від шляху особистого порятунку, пропонуючи програми облаштування земного життя, зневажливі ідеї загальної рівності, благополуччя та ситості. Л. відчуває естетичну відразу до буржуазно-міщанської культури Європи 19 століття, з її культом дріб'язковості, безликості та сірості. Але від Європи вже нема чого чекати - наприкінці 18 ст. вона вступила в стадію вторинного спрощового змішування: "Нинішній прогрес не є процес розвитку: він є процес вторинного, змішувального спрощення, процес розкладання". "Квітучої складності", як здається Л., можна очікувати в сучасній культурі від Росії, де можливий розквіт за рахунок "візантизму" - організаційного принципу суспільства: могутньої монархістської державності, жорсткої станової ієрархії, суворої церковності візантійсько-чернечого типу (яку Л. Л.). модернізованого християнства Хомякова, Толстого). "Візантизм" здатний затримати Росію, а з її допомогою і все слов'янство від вступу на шлях ліберально-егалітарного прогресу, який роз'їдає вже Європу і почав проникати в Росію. До кінця життя Л. зневірився в можливості Росії стати благодатним ґрунтом для "візантизму", став пророкувати криваві соціальні революції та прихід царства антихриста. Соціально-політичні погляди Л. пройняті тим самим духом натуралізму і песимізму (з неабиякою часткою тверезого політичного аналізу), як і його філософія. Л. виступає за сильну і жорстоку монархічну державу: богоносним російський народ стане, коли "при меншій свободі, при менших поривах до рівності прав буде більше серйозності та гідності у смиренності". Державний лад, як і історія, не піддається етичній оцінці: у соціальній видимій "неправді" і приховується невидима соціальна істина громадського здоров'я, якій безкарно не можна суперечити навіть в ім'я найдобріших і найжалісніших почуттів. Мораль, за Л., має свою сферу та свої межі. У цьому принциповий аморалізм Л.: існує дуалізм особистої моралі (з приматом релігійності, смиренності, аскези, любові, супроводжуваної страхом Божим) і суспільної (з приматом естетичного критерію, з цінностями могутності і краси). Європейська культура змішала ці уявлення, вона вторглася у суспільну мораль з етичними ідеями загальної рівності, любові та блага, зруйнувала та секуляризувала особисту мораль політичними проповідями лібералізму, міщанства та прогресу. Істини і справедливості на землі досягти не можна - це вб'є саме життя, красу, яка суть вираз контрасту та боротьби між різнополярними сутностями. Творчість Л. оцінюється по-різному. Бердяєв, наприклад, писав, що " слідувати за Л. не можна, його послідовники стають огидними", проте визнавав, що Л. не можна відмовити в гостроті та радикалізмі думки, а часто і в історичній проникливості. Основні роботи: "Візантизм і слов'янство" (1875); "Середній європеєць як ідеал і знаряддя всесвітньої руйнації (1872-1884, не завершена, опублікована в 1912); "Схід, Росія і слов'янство" (т. 1-2, 1885-1886) та ін (У 1912-1913 вийшло 9-ти томне зібрання творів).
Відмінне визначення
Неповне визначення ↓
ЛЕОНТЬЄВ Костянтин Миколайович
13(25). 01. 1831, с. Кудинове Калузькій губ. - 12 (24). 11. 1891, Сергієв Посад) – філософ, письменник, публіцист. У 1850-1854 pp. навчався на медичному ф-ті Московського ун-ту, з 1854 по 1856 був військовим лікарем, беручи участь у Кримській війні. У 1863 р. Л. - на той час автор кількох повістей і романів ("Підлипки" і "У своєму краю") - призначається секретарем консульства на о. Крит і протягом майже десятиліття перебуває на дипломатичній службі. У цей період оформляються його соціально-філософські погляди та політичні симпатії, схильність до консерватизму та естетичного сприйняття світу. У 1871 р., переживши глибоку духовну кризу, Л. залишає дипломатичну кар'єру і вирішує постригтися в ченці, з цією метою довго буває на Афоні, в Оптиній пустелі, в Миколо-Угрешському монастирі, однак йому "не радять" зректися світу, бо він "не готовий" ще залишити без жалю літературу та публіцистику. Монахом він став тільки перед самою смертю, в 1891 р. Л. заявив про себе як про оригінального мислителя в написаних ім. . Їх сутність та взаємний зв'язок (Чотири листи з Афона)", "Батько Климент Зедергольм" та ін, мн. з яких брало були пізніше видані в 2-томнику "Схід, Росія і слов'янство" (1885-1886) і свідчать про прагнення їх автора поєднати строгу релігійність зі своєрідною філософською концепцією, де проблеми життя і смерті, захоплення красою світу переплітаються з Надіями на створення Росією нової цивілізації. Свою доктрину він називав "методом дійсного життя" і вважав, що філософські ідеї повинні відповідати релігійним уявленням про світ, повсякденному здоровому глузду, вимогам неупередженої науки, а також художньому баченню світу. Центральна ідея філософії Л. – прагнення обґрунтувати доцільність переорієнтації людської свідомості з оптимістично-евдемоністської установки на песимістичне світовідчуття. Перше і головне, з чим ми стикаємося, розмірковуючи про "вічні" проблеми, які традиційно відносять до компетенції філософії і релігії, - це всесилля небуття, смерті і крихкість життя, моменти сходження і урочистості якої неминуче змінюються руйнуванням і забуттям. Людина повинна пам'ятати, що Земля - лише тимчасовий її притулок, але й у земному своєму житті вона не має права сподіватися на краще, бо етика зі своїми ідеалами нескінченного вдосконалення далека від істин буття. Єдиною посюсторонньою цінністю є життя як таке і вищі його прояви напруженість, інтенсивність, яскравість, індивідуалізованість. Вони досягають свого максимуму в період розквіту форми - носительки життєвої ідеї будь-якого рівня складності (від неорганічного до соціального) і слабшають після того, як цей пік пройдено і форма фатальної неминучості починає розпадатися. Момент її найвищої виразності сприймається людиною як досконалість свого роду, як прекрасне. Тому краса має бути визнана загальним критерієм оцінки явищ навколишнього світу. Більше застав життєвості та сили – ближче до краси та істини буття. Др. іпостась прекрасного – різноманітність форм. І тому в соціокультурній сфері необхідно визнати пріоритетною цінністю різноманіття національних культур, їх несхожість, яка досягається під час їх найвищого розквіту. Тим самим до теорії культурно-історичних типів Данилевського Л. робить істотне доповнення, що носить есхатологічне забарвлення: людство живе доти, доки здатні до розвитку самобутні національні культури; уніфікація людського буття, поява подібних рис у соціально-політичної, естетичної, моральної, побутової та інших. сферах є ознака як ослаблення внутрішніх життєвих сил різних народів, руху до стадії розкладання, а й наближення всього людства до загибелі. Жоден народ, вважає Л., не є історичним зразком і не може заявляти про свою перевагу. Але жодна нація не може створити унікальну цивілізацію двічі: народи, що пройшли період культурно-історичного цвітіння, назавжди вичерпують потенції свого розвитку та закривають для інших можливість руху в цьому напрямку. Л. формулює закон "триєдиного процесу розвитку", за допомогою якого сподівається визначити, на якому історичному ступені знаходиться та чи інша нація, тому що ознаки, що супроводжують перехід від первісного періоду "простоти" до наступного - "квітучої складності" і кінцевому - "вторинного змішувального спрощення", - однотипні. Спочатку якась національна освіта аморфна; влада, релігія, мистецтво, соціальна ієрархія існують лише в зародковій формі. На цій стадії всі племена майже не відрізняються один від одного. Характерні риси другої стадії - найбільша диференційованість станів і провінцій та влада сильної монархії та церкви, складання традицій та переказів, поява науки та мистецтва. Це і є вершина і мета історичного буття, яка може бути досягнута тим чи іншим народом. Вона так само не позбавляє страждань і відчуття несправедливості, що твориться, але принаймні це стадія "культурної продуктивності" і "державної стабільності". Третя, остання, стадія характеризується ознаками, що супроводжують регресивний процес, - "змішенням і великою рівністю станів", "схожістю виховання", зміною монархічного режиму конституційно-демократичними порядками, падінням впливу релігії тощо. Європа бачиться Л. безнадійно застарілим організмом, що розкладається. Надалі на неї чекає занепад у всіх сферах життя, суспільні негаразди, відсталість жалюгідних міщанських благ і чеснот. Спочатку Л. поділяв надії Данилевського створення нового східнослов'янського культурно-історичного типу з Росією на чолі. Росія, міркував він, стала національною цілісністю пізніше, ніж склалися європейські держави, і свого розквіту вона досягла лише в період царювання Катерини II, коли небувало зріс авторитет і сила абсолютизму, дворянство остаточно склалося як стан і почався розквіт мистецтв. Зміцнення її історичних " візантійських " підвалин: самодержавства, православ'я, морального ідеалу розчарування в усьому земному, ізоляція від згубних європейських процесів розкладання - такі засоби затримати її наскільки можна на більш тривалий час на стадії культурно-історичного творення. Згодом Л. дедалі більше розчаровується ідеї створення Росією нової цивілізації у союзі зі слов'янським світом. Слов'янство є провідником європейського впливу, носієм принципів конституціоналізму, рівності, демократії. Взагалі ХІХ ст. стає для нього періодом, що не має аналога в історії, оскільки вплив народів один на одного набуває глобального характеру, традиційний процес зміни культурно-історичних типів готовий перерватися, що загрожує "кінцем світу", лихами, невідомими досі людям. Європа, що гине, залучає до процесу свого "вторинного змішувального спрощення" все нові нації та народності, що свідчить про появу загальних смертоносних тенденцій. Люди отуманені " прогресом " , зовні приваблюючим технічними вдосконаленнями і матеріальними благами, які по суті прагнуть ще швидше зрівняти, змішати, злити всіх образ безбожного і безособового " середнього буржуа " , " ідеалу і знаряддя загального руйнації " . Росія може одне-два століття продовжити своє існування як самобутнього держави, якщо займе позицію " ізоляціонізму " , тобто. е. віддалення від Європи та слов'янства, зближення зі Сходом, збереження традиційних соціально-політичних ін-тів та громади, підтримки релігійно-містичної налаштованості громадян (нехай навіть не одновірних). Якщо ж у Росії візьмуть гору загальні тенденції розкладання, то вона буде здатна навіть прискорити загибель всього людства і свою історичну місію створення нової культури перетворить на апокаліпсис загальної соціалістичної помилки і краху. Майбутнє людство з'явиться тоді у вигляді роздробленого існування одноманітних окремих політичних утворень, заснованих на механічному придушенні та об'єднанні людей, нездатних вже породити ні мистецтва, ні яскравих особистостей, ні релігій. При всій своїй схильності до зміцнення "устоїв" Л. не був ортодоксальним релігійним мислителем. Православ'я як релігія " страху і порятунку " був у його уявленні єдиної силою, здатної рятувати і зберігати. "Культурородною" і соціально-організуючою була для нього будь-яка державна релігія - мусульманство, католицизм і навіть єресі, що повертають членам об-ва містичний настрій. Незадовго до смерті Л. писав Розанову, як і всесвітня проповідь Євангелія, на його думку, може мати наслідки, аналогічні результатам совр. "прогресу": стирання культурно-історичних особливостей народів та уніфікацію особистостей. У філософії Л. виявляються два рівновеликі центри тяжіння: культура, що росте в надрах державно оформленої соціально-історичної спільності, і людина, з "нескінченними правами особистого духу", здатна порушувати встановлення, звичаї та протиборчий історичному року. Залежно від цього, яка ідея превалювала, думка його набувала рис ідеології тоталітарного типу чи перетворювалася на предтечу філософії екзистенціалізму, з принципами абсолютної свободи людського духу та непідвладності його стихіям світу. У філософії Л. протистоїли й інші ідеї: релігійного забуття посюстороннього світу та звеличення естетичних цінностей - творінь людського духу. За всієї особистої привабливості і оригінальності своєї концепції він мав послідовників у сенсі слова. Однак вплив окремих ідей Л. на розвиток філософії в Росії значний. В. С. Соловйов, Бердяєв, Булгаков, Флоренський та ін. знаходили в його вченні ідеї, що передували їх власним побудовам.
Найбільший російський мислитель Костянтин Миколайович Леонтьєв народився 1831 р. у батьківському маєтку Кудіново (біля Калуги). У своїх спогадах він залишив нам яскравий портрет матері, що мала на нього в дитинстві великий вплив. Глибоку прихильність до неї він зберіг протягом усього життя. Він навчався у гімназії, потім у Московському університеті, де вивчав медицину. У молодості Леонтьєв потрапив під вплив тодішньої «людинолюбної» літератури і став гарячим шанувальником Тургенєва. Під впливом цієї літератури він написав у 1851 р. п'єсу, повну хворобливого самоаналізу. Він відніс її до Тургенєва, якому п'єса сподобалася, тож за його порадою її навіть прийняли до журналу. Проте цензура її заборонила. Тургенєв продовжував заступатися Леонтьєву і деякий час вважав його найбагатшим молодим письменником після Толстого (чиє Дитинствовиникло 1852 р.).
Візантизм та слов'янство. Костянтин Леонтьєв
Нарис пройшов непоміченим, і для Леонтьєва, коли він залишив консульську службу, настали погані часи. Доходи в нього були незначні, і 1881 р. йому довелося продати маєток. Багато часу він проводив монастирями. Якийсь час допомагав редагувати якусь провінційну офіційну газету. Потім його призначили цензором. Але до смерті матеріальне становище його було нелегким. Живучи в Греції, він працював над оповіданнями із сучасного грецького життя. У 1876 р. він опублікував їх ( З життя християн у Туреччині, 3 томи). Він дуже сподівався, що ці оповідання матимуть успіх, але це був новий провал, і небагато людей, які їх помітили, хвалили їх тільки як хороший описовий журналізм.

Костянтин Леонтьєв. Фото 1880 р.
У вісімдесятих роках, епоху «реакції» Олександра III, Леонтьєв відчув себе трохи менш самотнім, менш у розладі з часом. Але консерватори, які поважали його та відкрили йому сторінки своїх періодичних видань, не зуміли оцінити його оригінального генія і ставилися до нього як до сумнівного і навіть небезпечного союзника. І все-таки останніми роками життя він знаходив більше співчуття, ніж раніше. Перед смертю він був оточений тісною купкою послідовників та шанувальників. Це останніми роками давало втіху. Він проводив все більше і більше часу в Оптиною пустелі, Найвідомішому з російських монастирів, і в 1891 р., з дозволу свого духовного отця старця Амвросія, прийняв чернецтво під ім'ям Клементу. Він оселився в Троїце-Сергіїв монастирАле жити йому залишалося недовго. Костянтин Леонтьєв помер 12 листопада 1891
Народився 13 січня 1831 року в селі Кудинове Міщівського повіту Калузької губернії в родині Миколи Борисовича Леонтьєва - з дворян Леонтьєвих; мати - Феодосія Петрівна - походила з дворянського роду Карабанових. Був молодшою, сьомою дитиною.
Початкову освіту йому дала мати. У 1841 році вступив до Смоленської гімназії, а в 1843 році - кадетом до Дворянського полку. З полку Леонтьєв був звільнений через хворобу в жовтні 1844 року і в тому ж році зарахований до третього класу Калузької гімназії, яку він закінчив у 1849 році з правом вступу до університету без іспитів. Вступивши в ярославський Демидівський ліцей, у листопаді того ж року перевівся на медичний факультет Московського університету.
У 1868 році була опублікована його стаття «Грамотність і народність», що отримала схвалення посла в Константинополі Н. П. Ігнатьєва, який мав славу слов'янофілом. У цей час працює над великої серією романів «Ріка часів», яка охоплювала російську життя з 1862 роки ; Більшість рукописів була пізніше знищена ним.
Через рік був призначений консулом в албанське місто Яніна, клімат якого, однак, негативно позначився на його здоров'ї; був переведений на посаду консула в Салоніки. Його готували до посади генерального консула у Богемії. Але в липні 1871 року він захворів на хворобу, яку він прийняв за холеру. Коли смерть здавалася йому неминучою, він побачив ікону Божої Матері, яку подарували йому афонські ченці; він дав обітницю Богородиці, що у разі одужання, він прийме чернецтво. Через дві години він відчув полегшення.
Відразу після того, як хвороба відступила, він вирушив верхи через гори на Афон, де він залишався до серпня 1872; мав намір виконати свою обіцянку та стати ченцем, але афонські старці відмовили його від такого кроку.
У листопаді 1874 року надійшов послушником до Миколо-Угреського монастиря під Москвою, але вже в травні 1875 року знову вирушив до Кудінова.
1879 року прийняв пропозицію князя Миколи Голіцина і приїхав до Варшави, де став співробітником газети «Варшавський щоденник». У газеті опублікувала низку статей, переважно на суспільно-політичні теми. Через рік був змушений залишити роботу у виданні, яке не змогло вибратися з фінансових труднощів.
У листопаді 1880 року вступив на службу до Московського цензурного комітету (пропозиція була отримана з його друга Тертія Філіппова ще 1879 року); на посадіцензора прослужив шість років.
У цей час писав порівняно мало (роман «Єгипетський голуб», статті «Про всесвітню любов», «Страх Божий та любов до людства»). У 1885-1886 роки виходить у світ збірка його статей «Схід, Росія та Слов'янство».
У 1883 році Леонтьєв познайомився з Володимиром Соловйовим.
Восени 1887 року переїхав до Оптіна пустель, де зняв біля огорожі монастиря двоповерховий будинок, куди перевіз старовинні меблі зі свого родового маєтку та свою бібліотеку. На початку 1890 року в нього в гостях був Л. Н. Толстой, який провів у нього дві з половиною години, що пішли на суперечки про віру. В Оптіній пише роботи: «Записки пустельника», «Національна політика як знаряддя всесвітньої революції», «Аналіз, стиль та віяння» та ін.
23 серпня 1891 року в Предтечовому скиту Оптиної пустелі прийняв таємний постриг з ім'ям Клімент. За порадою старця Амвросія залишив Оптіну і переїхав до Сергієвого Посаду.
12 листопада 1891 року помер від пневмонії і був похований у Гефсиманському скиті Троїце-Сергієвої Лаври поблизу храму Чернігівської Божої Матері (нині Чернігівський скит).
Філософія К. Н. Леонтьєва
Антропологічні погляди
Відповідно до поглядів мислителя, переважно людські помисли соціально небезпечні, тому свободу людини має врівноважувати різними політичними і релігійними інститутами. У цьому Леонтьєву співзвучне консервативне людинорозуміння, так званий антропологічний песимізм. Проте, Леонтьєвське охорона має своєю особливістю яскраво виражене релігійне забарвлення.
Філософію історії як паралельного, незалежного один від одного розвитку низки замкнутих цивілізацій одним із перших розвинув Микола Якович Данилевський(1822-1885), творець наукового слов'янофільства. За освітою він був дослідник природи – і підвів під свій націоналізм біологічну базу. Головний твір Данилевського – книга Росія та Європа(1869). Він бачив у Росії й у слов'янстві зародки нової цивілізації, якій судилося замінити західну, що відмирає. На відміну від інших слов'янофілів Данилевський не вважав Росію в будь-якому відношенні вище Заходу, він просто вважав, що вона інша і обов'язок Росії залишатися самою собою, – не тому, що тоді вона буде кращою і святішою, ніж Європа, а тому , Що, наслідуючи Заходу, але не будучи ним, вона стане лише недосконалою мавпою, а не справжнім учасником європейської цивілізації.
Немає сумніву, що книга Данилевського у німецькому перекладі була джерелом ідей Освальда Шпенглерачия книга Захід сонця Європи справила сенсацію у Німеччині. Ідеї М. Данилевського вплинули і на Костянтина Миколайовича Леонтьєва, геніального російського консервативного філософа (див. на нашому сайті його коротку біографію). Леонтьєв докладно розвинув думку, що світові цивілізації подібні до живих істот і, піддаючись дії загального для всього живого закону природи, проходять три стадії розвитку. Перша – первісна чи примітивна простота. Друга – бурхливе зростання зі складнощами творчої та прекрасної нерівності. Тільки ця стадія має цінність. У Європі, наприклад, вона тривала з XI по XVIII століття. Третя стадія – вторинне опрощення, розкладання та гниття. Ці стадії в житті нації відповідають етапам життя індивідуума: ембріон, життя і розкладання після смерті, коли складність живого організму знову розпадається на його елементи. З XVIII століття Європа перебуває у третій стадії, і є підстави думати, що її гниттям заражена і цивілізаційно відмінна від неї Росія.
Костянтин Леонтьєв у молодості
Письма Костянтина Леонтьєва, крім його перших романів та оповідань із грецького життя, поділяються на три категорії: виклад його політичних та релігійних ідей; літературно-критичні статті; спогади. Політичні писання (у тому числі Візантизм та слов'янство ) були опубліковані у двох томах під загальною назвою Схід, Росія та слов'янство(1885-1886). Написані вони люто, нервово, квапливо, уривчасто, але енергійно та гостро. Їхнє нервове занепокоєння нагадує Достоєвського. Але на відміну від Достоєвського Леонтьєв – логік, і загальний перебіг його аргументації, крізь усю схвильовану нервозність стилю, в ясності майже поступається Толстому. Філософія Леонтьєва складається із трьох елементів. Насамперед – біологічна основа, результат його медичної освіти, яка змушувала його шукати закони природи та вірити в їх дієвість у соціальному та моральному світі. Вплив Данилевського ще зміцнив цей бік, і вона знайшла вираз у леонтьєвському «законі триєдності»: дозрівання – життя – розкладання суспільств. По-друге – темпераментний естетичний імморалізм, завдяки якому він пристрасно насолоджувався багатоликою та різноманітною красою життя. І нарешті – беззаперечне підпорядкування керівництву монастирського православ'я, яке панувало над ним останніми роками життя; тут було скоріше пристрасне бажання вірити, ніж просто віра, але від цього воно було ще більш безкомпромісним та ревним.
Валентин Катасонов - Коріння ліберальної ідеології та Костянтин Леонтьєв
Усі ці елементи вилилися в нього вкрай консервативну політичну доктрину і переконаний російський націоналізм. Він ненавидів сучасний Захід і за атеїзм, і за зрівняльні тенденції, що розкладають складну та різноманітну красу суспільного життя. Головне для Росії – зупинити процес розкладання та гниття, що йде із Заходу. Це в словах, приписуваних Леонтьєву, хоча у його творах де вони зустрічаються: « Росію треба підморозити, щоб вона не згнила». Але в глибині своєї душі біолога він не вірив у можливість зупинити природний процес. Він був глибоким антиоптимістом. Він не тільки ненавидів демократичний процес, а й слабо вірив у власних ідеалів. Він не бажав, щоб світ став кращим. Песимізм тут, землі, він вважав основною частиною релігії.
Політична його платформа виражена його характерно стривоженим та нерівним стилем у наступних формулах:
1. Держава має бути багатобарвною, складною, сильною, жорсткою до жорстокості, заснованою на класових привілеях і змінюватися з обережністю.
2. Церква має бути більшою незалежна, ніж тепер, єпископат має бути сміливішим, авторитетнішим, зосередженішим. Церква має на державу пом'якшуючий вплив, а не навпаки.
3. Життя має бути поетичним, різноманітним у своїй національній – протиставленій Заходу формі (наприклад – або не танцювати зовсім і молитися Богу, або танцювати, але по-нашому; придумати чи розвивати наші національні танці, вдосконалюючи їх).
4. Закон, основи правління повинні бути суворішими, але люди повинні намагатися бути добрішими; одне інше і врівноважує.
5. Наука повинна розвиватися в дусі глибокої зневаги до власної користі.
У всьому, що Леонтьєв робив і писав, була така глибока зневага до просто моральності, така пристрасна ненависть до демократичного стада, такий запеклий захист аристократичного ідеалу, що його багато разів називали російським Ніцше. Але у Ніцше саме спонукання було релігійним, а Леонтьєва немає. Це один з рідкісних у наш час випадків (а в середні віки найпоширеніша) людини, по суті нерелігійної, свідомо підкоряється і слухняно виконує жорсткі правила догматичної і замкнутої в собі релігії. Але він не був богошукачем і не шукав Абсолюту. Світ Леонтьєва кінцевий, обмежений, це світ, сама сутність та краса якого – у його кінцівці та недосконалості. «Кохання до Далекого» йому зовсім незнайоме. Він прийняв і полюбив православ'я не за досконалість, яка обіцяла в небесах і явила в особистості Бога, а за підкреслення недосконалості земного життя. Недосконалість і було те, що він любив понад усе, з усім, що його створює різноманіттям форм - бо, якщо коли і був на світі справжній любитель різноманіття, то це Леонтьєв. Найлютішими його ворогами були ті, хто вірив у прогрес і хотів втягнути свою жалюгідну другосортну досконалість у цей блискуче недосконалий світ. Він із блискучою зневагою, гідною Ніцше, третює їх у яскраво написаній сатирі Середній європеєць як ідеал та знаряддя всесвітньої руйнації.
Хоча Леонтьєв і вважав за краще літературі життя, хоча і любив літературу лише тією мірою, як і вона відбивала прекрасну, тобто. органічне і різноманітне життя, він був, ймовірно, єдиним істинним літературним критиком свого часу. Бо тільки він був здатний у розборі дійти суті, до основ літературної майстерності, незалежно від тенденції автора. Його книга про романи Толстого ( Аналіз, стиль та віяння. Про романи графа Л. Н. Толстого, 1890 р.) за своїм проникливим аналізом толстовських способів висловлювання є шедевром російської літературної критики. У ній він засуджує (як сам Толстой за кілька років перед тим у статті Що таке мистецтво?) надмірно докладну манеру письменників-реалістів і хвалить Толстого за те, що він її покинув і не застосовував у народних оповіданнях, що тільки-но вийшли. Це характеризує справедливість Леонтьєва-критика: він засуджує стиль Війни та миру, хоч він згоден з філософією роману і хвалить стиль народних оповідань, хоч і ненавидить «Нове християнство» Толстого.
В останні роки життя Леонтьєв опублікував кілька фрагментів своїх спогадів, які є найцікавішим з його творів. Написані вони в тій же схвильованій та нервовій манері, що й його політичні есе. Нервовість стилю, жвавість оповідання та безмежна щирість ставлять ці спогади на особливе місце у російській мемуарній літературі. Найкраще ті фрагменти, де розповідається історія його релігійного життя та звернення (але затримаєтеся і на перших двох розділах про дитинство, де описується його мати; і на історії його літературних відносин з Тургенєвим); і чудово жива розповідь про його участь у Кримській війні та про висадку союзників у Керчі в 1855 р. Знайомлячись з ними, читач сам стає частиною леонтьєвської схвильованої, пристрасної, імпульсивної душі.

Костянтин Леонтьєв. Фото 1880 р.
За життя Леонтьєва оцінювали лише з «партійних» точок зору, і, оскільки він був насамперед парадоксалістом, він удостоївся лише осміяння від опонентів та стриманої похвали від друзів. Першим визнав Леонтьєвський геній, не співчуючи його ідеям, Володимир Соловйов, вражений могутністю та оригінальністю цієї особистості. І після смерті Леонтьєва він багато сприяв збереженню пам'яті про нього, написавши докладну та співчутливу статтю про Леонтьєва для енциклопедичного словника Брокгауза-Ефрона. З того часу почалося відродження Леонтьєва. Починаючи з 1912 р. стало з'являтися його зібрання творів (9 томах); в 1911 р. вийшла збірка спогадів про неї, випереджена прекрасною книгою Життя Леонтьєва, написана його учнем Коноплянцевим. Його стали визнавати класиком (хоча часом і не вголос). Оригінальність його думки, індивідуальність стилю, гострота критичного судження ніким не заперечуються. Літературознавці нової школи визнають його найкращим, єдиним критиком другої половини XIX століття; євразійці, єдина оригінальна і сильна школа думки, створена після революції антибільшовиками, вважають його серед своїх найвидатніших вчителів.
Леонтьєв Костянтин Миколайович, народився 13 січня 1831 року в селі Кудинові, Міщівського повіту, Калузької губернії. Батько його, Микола Борисович навряд чи походив із старовинного дворянського роду Леонтьєвих, у молодості служив у гвардії, але за участь у якомусь буянні був звідти вилучений. Микола Борисович був пересічною особистістю, на сина Костянтина він не впливав, та й вихованням його зовсім не займався. З боку матері Костянтин Миколайович є сином старовинного дворянського роду Карабанових, що веде свій початок ще з 15 століття.
Наскільки нікчемним був вплив батька на Костянтина Миколайовича, настільки цілком завдячував матері, Феодосії Петрівні, і частково горбатій тітоньці, Катерині Борисівні Леонтьєвій, під жіночим впливом яких пройшли його дитячі та юнацькі роки. Феодосія Петрівна найбільше дітей любила молодшого свого сина, і вона платила їй до кінця життя ніжною любов'ю та безмежною повагою. Тому не дивно, що на його духовному образі відбилися риси та вплив його матері. Костянтин Миколайович надавав великого значення тієї обставини, що у його дитячих враженнях «релігійне поєднувалося з витонченим». «У нашому милому Кудінові, у нашому просторому та веселому будинку, — розповідає Костянтин Миколайович, — була кімната вікнами на захід, у тихий, густий та великий сад. Скрізь у нас було пишно і чисто, але ця кімната здавалася мені найкращою, у ній було щось таємниче і мало доступне і для прислуги, і для сторонніх, і навіть для своєї сім'ї. Це був кабінет моєї матері… Тут були майже всюди квіти у вазах: бузок, троянди, конвалії, дикий жасмин; взимку — завжди трохи пахло добрими духами». Згадка про цей чарівний материнський «ермітаж» нерозривно пов'язана в серці Леонтьєва «і з найпершими релігійними враженнями дитинства, і з ранньою свідомістю краси навколишньої природи, і з дорогоцінним чином красивої, завжди хизованої і благородної матері, якої, — каже Леонтьєв, — я так неоплатно був зобов'язаний всім (уроками патріотизму та монархічного почуття, прикладами суворого порядку, постійної праці та витонченого смаку у повсякденному житті)».
Початковою освітою Костянтина Миколайовича та підготовкою його до середнього навчального закладу займалася Феодосія Петрівна. В 1841 він був визначений в Смоленську гімназію і знаходився там під наглядом свого дядька Володимира Петровича Карабанова, але незабаром останній помер (1842), і Костянтин Миколайович був узятий зі Смоленської гімназії. Осінь та зиму 1842 року він провів у Петербурзі, де 5 вересня 1843 року був визначений кадетом на виховання у Дворянський полк. З полку його було звільнено через хворобу наказом від 6 жовтня 1844 року. У тому ж 1844 році Леонтьєв був прийнятий учнем, що приходить, у третій клас Калузької гімназії, повний курс семи класів якої закінчив у 1849 році, з правом вступу до університету без іспиту. Жив він у цей час у Калузі на власній квартирі зі своєю горбатою тітонькою. На зиму приїжджала із села до Калуги та матері.
Після закінчення гімназії Костянтин Леонтьєв вступив студентом спочатку в Ярославський Демидівський ліцей, звідки в листопаді того ж 1849 перевівся через хворобу в Московський університет на медичний факультет. Останній був обраний ним не за потягом до медицини, а головним чином під впливом матері, яка хотіла бачити свого сина лікарем.
Заняття медициною анітрохи не задовольняли Леонтьєва, спочатку вони навіть обтяжували його. На лекції він, правда, ходив досить акуратно, але, наприклад, до препарування в анатомічному театрі смердючих трупів п'яниць, що замерзли на вулиці, старих, убитих блудниць, приступав з огидою і після тяжкої боротьби. З товаришами своїми студентами він не сходився. На лекціях він майже всіх цурався і ні з ким не говорив, Його займала груба веселість медиків, коли вони, терзаючи трупи, сміялися і всіляко блюзнірували. Початок університетського життя Леонтьєва взагалі був вкрай важким та сумним часом. Він був тоді безперервно не здоровий, у нього почали хворіти груди, через що його нестерпно мучила думка, що в нього сухоти, що він помре. До того ж він тоді втратив дитячу віру і ні на чому іншому не міг заспокоїтися. Завдяки рідним, він придбав у Москві знайомства в багатому колі, але підтримки цих зв'язків були потрібні значні кошти, якими не мав, що дуже кололо його самолюбство. Все це разом, і потреба, і безвір'я, і хвороби, а також університетські заняття, які йому не подобалися, впливало гнітюче на Леонтьєва, який вимагав і чекав від життя дуже багато. Не могла підняти його впав духу і любов до однієї дівчини, що прокинулася в Москві, Зінаїді Яківні Кононовій, що відповідала йому взаємністю. Любов ця тривала близько 5 років і набувала різних форм «від дружби до найпалкішої і взаємної пристрасті». Спочатку ж стосунки між ними були якісь нерішучі, незрозумілі, що вносило ще більший розлад у душу Леонтьєва.
Під такими враженнями 1851 року їм було написано перший твір комедія «Одруження з кохання». За словами автора, вона вся ґрунтується на тонкому аналізі хворобливих почуттів. «У ній, я пам'ятаю, — говорив Леонтьєв, — багато ліризму, тому що вона вирвалася у мене з душі, що жорстоко постраждала». Рукопис своєї комедії Леонтьєв нікому, крім двох товаришів, не став читати і вирішив її віддати на суд якогось відомого письменника. Вибір його зупинився І.С. Тургенєва. Виявилося, що майже останній жив тоді на Остоженці, майже навпроти квартири Леонтьєва. Одного ранку, навесні того ж 1851 року, Костянтин Миколайович зі стиснутим серцем поніс дві дії своєї комедії до Івана Сергійовича, той залишив цей рукопис у себе на перегляд. Через день Костянтин Миколайович знову прийшов до Тургенєва і отримав від нього втішний відгук про «Одруження з любові». «Ваша комедія, говорив йому Тургенєв, твір болючий, але дуже хороший… Видно, що ви не наслідуєте нічого, а пишете прямо від себе».
Поруч із «Одруженням з кохання» Леонтьєв почав писати роман під назвою «Булавінський завод», що залишився незакінченим. Героя цього роману, доктора Руднєва, він пізніше зобразив під тим самим прізвищем у романі «У своєму краї». «Руднєва і Кірєєва (героя «Одруження з любові»), — каже Костянтин Миколайович, — я створював одночасно. Все своє малодушне, все своє слабке я додав Кірєєву, все солідне, поважне, серйозне, що мені було, я вручив Руднєву. Я віддав Руднєву постійну серйозність і чесність моєї думки, мою витримку в заняттях (навіть у медичних, яких я не любив), мою спрагу знання, мій grübeln і обсипав його за це зовнішніми негараздами, як обсипаний був ними я сам. Понад те, у Кірєєві була моя дворянська, «світська», так би мовити, сторона; у Руднєві — моя «трудівницька». Познайомившись з початком роману «Булавінський завод», Тургенєв знайшов, що цей твір ще краще «Одруження з кохання». Тургенєв відчув у новому своєму знайомому велику літературну силу, щиро співчував його молодому таланту і взяв у ньому гарячу участь, називаючи себе «літературною бабусею», якій судилося приймати його дітей, що народжуються.
Успіх літературних починань оживив Костянтина Миколайовича настільки, що від колишніх його мук та розпачу не залишилося й сліду. Найсвітлішим променем у житті цього періоду було, звісно, знайомство з Тургенєвими. Особистість його літературного покровителя йому дуже подобалася. Він був дуже радий, що Тургенєв виявився «набагато героїчнішим за своїх героїв». І зовнішність Івана Сергійовича і навіть його костюм повністю задовольняли естетичну вимогливість Леонтьєва. Тургенєв, ознайомившись із продовженням «Одруження з кохання», не змінив своєї думки про комедії Костянтина Миколайовича. Він знаходить її «річчю чудовою та оригінальною». Однак перший твір Леонтьєва мав сумну долю: строга в той миколаївський час цензура не пропустила невинну річ автора-початківця. Про продовження ж «Булавінського заводу» після цього не було чого й думати: провести його через цензуру не було жодної надії. Знайомство з Тургенєвими хоча спочатку не давало Леонтьєву жодних практичних результатів, проте виявилося дуже корисними в деяких інших відносинах, як ми частково вказали раніше. Восени 1851 року Леонтьєв кілька разів бачився у Москві з Тургенєвими. "Старий солдат", як називали себе Тургенєв, познайомив "молодого рекрута", тобто Леонтьєва, з В.П. Боткіним, з графинею Сальяс, у будинку якої Леонтьєв потім зустрічав Кудрявцева, Грановського, Каткова, гр. Ростопчину, Щербину, Сухово-Кобиліна та ін. «Старий солдат» не обмежувався цими зовнішніми турботами про «молодий рекрут»: у довгих розмовах з ним він розвивав свої думки про літературу взагалі і про російських письменників, наказував його порадами, підбадьорював і втішав.
Заняття літературою не відволікали Леонтьєва від занять медициною: він продовжували справно відвідувати лекції та працювати в університеті. Хоча Леонтьєв вступили на медичний факультет всупереч особистим бажанням та смакам, медичні заняття, однак, не суперечили, але у багатьох відношеннях відповідали внутрішнім його нахилам. За прийомами мислення, за реалістичним складом розуму, навіть у пору пізніших містичних настроїв, - це був природжений натураліст. До університету він пристрасно мріяв про заняття зоологією, на медичному факультеті, незважаючи на сильні релігійні враження дитинства, Костянтин Миколайович став послідовником матеріалістичних навчань. Естетичним вимогам його натури як суперечили точні об'єктивні знання, а скоріш одне доповнювалося іншим. Таке поєднання естетичних і натуралістичних нахилів навело Костянтина Миколайовича на думку зайнятися френологією. За допомогою фізіогноміки він мріяв зробити велике оновлення людства, влаштувати суспільство на міцних фізіологічних засадах, «справедливих та приємних». Такою є соціологія цього оригінального естета-натураліста.
Повного курсу медичного факультету Леонтьєву пройти не довелося. Кримська кампанія зажадала на театр воєнних дій медичних сил, і Леонтьєв, не прослухавши п'ятого курсу, 18 травня 1854 отримав ступінь лікаря, який виявив би бажання вступити на військово-медичну службу, а 20 червня того ж року Високим наказом про цивільних чинів з військового відомства вже було визначено у Білевський єгерський полк батальйонним лікарем. Надходження його на військову службу пояснюється впливом різноманітних причин. Насамперед, звісно, їм керувало патріотичне наснагу, але водночас тут грало велику роль той фізичний і душевний стан, у якому він перебував перед тим останній рік життя Москві. Здоров'я його засмутилося настільки, що він почав кашляти кров'ю, фізично дуже знесилів; не минало місяця, щоб він не застуджувався. За його недовірливості такий хворобливий стан викликав у ньому тужливий і сповнений розпачу настрій духу. Останнє обурювалося, до того ж, тодішньою невдачею його серцевих справ щодо 3.Я. Кононовою. Вона одружилася з нижегородського поміщика Остаф'єва. Для Леонтьєва необхідна була якась корінна зміна життя.
1 серпня того ж 1854 року його було призначено молодшим ординатором у Керч-Єнікальський військовий госпіталь. Життя в Керчі, куди Леонтьєв приїхав 23 вересня, і потім в Єнікалі, куди він невдовзі перебрався і де прожив майже все близько шести місяців, було одноманітне і безбарвне. Час йшов переважно на службу, оскільки багато солдатів застуджувалося, особливо восени. Про задоволення в жалюгідній фортеці на похмурому і безлісному березі «Кіммерійського Босфору», звичайно, й думати не було чого, та якби вони й були, то навряд чи Леонтьєв міг ними користуватися при 20 рублях своєї платні на місяць. Суспільство ж у Єнікалі складали лише товариші по службі Леонтьєва, сірі, нецікаві й чужі йому люди. Ось як зустріло життя 23-річного ідеаліста, що зійшов зі шкільної лави, романтично налаштованого, мріяв про літературну діяльність! Але це перше випробування не зламало його сил: «я був бадьорий і діяльний, писав Леонтьєв пізніше, у цьому «сірому» середовищі, поблизу цієї великої історичної драми, якої відгуки постійно доходили й до нас. Я працював, я потребував, я втомлювався тілом, але блаженно відпочивав «в цій глушині і серцем і розумом». Коли мені ставало на хвилину важко і нудно, я з жахом (саме з жахом) згадував, як я п'ять років поспіль у Москві все сумував, все роздирався, все аналізував і себе та інших...» Проте спокійне життя в Єнікалі стало незабаром його обтяжувати. Він почав просити перекладу, і 12 травня 1855 року, за розпорядженням командувача військ у східній частині Криму, був відряджений до Донського козачого № 45 полку. Почалися поневіряння Леонтьєва спершу з полком по степу, потім відрядження то до військово-тимчасового госпіталю Феодосії, то до Карасу-Базарського. Таке бродяче життя, нарешті, стало у велику тягар Леонтьєву; став він усвідомлювати, як і взагалі діяльність військового лікаря зовсім за його характером і за його схильностям. У голові його гасали різні літературні плани, а тим часом життя проходило безслідно і безславно, нічого не було ним створено, все в ньому якось зупинилося і завмерло. 31 березня 1856 року його відрядили до військового госпіталю у Сімферополі. Тут після укладання миру виявилося в нього кілька дозвілля, що дозволило йому працювати над однією комедією (імовірно, «Важкі дні») і якоюсь повістю. Нарешті, наприкінці вересня чи початку жовтня 1856 року йому дали відпустку на 6 місяців, більшу частину якого він прожив у маєтку привітного Кримського поміщика І.О. Шатілова, у Тамаці. Життя там текло дуже спокійно, в затишній та зручній обстановці. Костянтин Миколайович почав тут великий роман, можливо згодом надрукований у «Вітчизняних Записках» — «Підліпки». Прослуживши деякий час молодшим ординатором у військовому шпиталі у Феодосії, 10 серпня 1857 Леонтьєв отримав, нарешті, довгоочікуване звільнення від служби. Згодом він із задоволенням згадував час своєї військової служби. Вона звільнила його від важких московських вражень, і тут він вперше на повні груди дихнув життя простим, свіжим, нехудожнім. Це був перший досвід перевірки себе, своєї придатності до медичної діяльності та свого непереборного потягу до літературних занять.
По приїзді до Москви Леонтьєв почав клопотати про місце, оскільки у питанні матеріальному достатку міг розраховувати лише себе. Література дала йому поки що дуже невеликий заробіток. На той час, з початку його літературної діяльності, з'явилися у пресі лише повісті «Подяка», «Літо на хуторі», «Ніч на пасічнику» та ще готувалися до друку комедія «Важкі дні» та повість «Доба в аулі Біюк-Дорте» . Незважаючи на це, Леонтьєв відкинув вкрай втішну пропозицію професора Іноземцева залишитися при ньому і навесні 1858 прийняв місце домашнього лікаря, з правами державної служби, в Нижегородській губернії при маєтках полковниці баронеси Розен і Штевена. Спокійно, різноманітно, весело протікали два роки його життя під дахом привітної та освіченої баронеси. Однак навесні 1860 року, стомлений спокоєм цього життя, рухомий жагою змін і самолюбством, що не допускав безславного животіння сільським лікарем у селі, він покинув і цю службу і переїхав до себе в Кудіново. До медичної діяльності він тепер зовсім охолодів і вирішив з Кудінова вирушити до Петербурга і жити там виключно літературним заробітком. Леонтьєва вабило до столиці, до центру розумової діяльності. Його переконання на той час вже різко відрізнялися від розумових течій тієї епохи, що панували. «Все добре, що чудово і сильно», думав він, збираючись у Петербург «будь це святість, будь це розпуста, будь це охорона, будь це революція, - все одно! Люди цього не зрозуміли. Я поїду до столиці і розплющу всім очі — промовами, статтями, романами, лекціями — чим доведеться, але відкрию». У Петербурзі, однак, очікували на Леонтьєва великі розчарування. З одного боку, матеріальна незабезпеченість змусила його швидко вдатися до уроків, до перекладів з іноземної, взагалі до тієї чорної праці, яка була для нього обтяжливою. До ідей Леонтьєва про прекрасне, про цінність різноманітності в житті, про розвиток сильної особистості ніхто не виявляв жодного серйозного інтересу. У 1861 році в «Вітчизняних Записках» з'явився перший великий його роман «Підлипки». Приблизно до того ж часи відноситься рішучий перелом у політичних поглядах Леонтьєва, і тоді ж міцно склалися його переконання, що яскраво відобразилися в надрукованому романі «У своєму краю». Це були ідеї повного знецінення морального, і вони вилилися в проповідь естетичного аморалізму. Герой згаданого роману, витончений блискучий Мількеєв своїми поглядами надає на інших «спокусливий вплив», висловлюючи такі думки: «Моральність є лише куточок прекрасного, одна зі шпальт його. .. Інакше куди подіти Алківіада, алмаз, тигра тощо». «Мораль є ресурс людей бездарних». «Виконують люди обов'язок чесності, а я виконую обов'язок життєвої повноти. А як же виправдати насильство? — питають Мількеєва. «Виправдуйте прекрасним, відповідає він, одне воно вірна мірка на все...» «Що боятися боротьби та зла? Дайте і злу, і добру вільно розширити крила, дайте їм простір... Не те треба, щоб ніхто не був поранений, але щоб були пораненому ліжка, доктор і сестра милосердя... Не в тому справа, щоб ніхто не був обдурений але в тому, щоб був захисник і суддя для ошуканого; нехай і ошуканець існує, але, щоб він був молодець, та й по-молодецьки був би покараний ... Якщо для того, щоб на одному кінці існувала Корделія, необхідна леді Макбет, давайте її сюди, але позбавте нас від безсилля, сну, байдужості, вульгарності та лавкової обережності. А кров, сказала Катерина Миколаївна. — Кров, запитав із запалом Мількеєв, і знову очі його заблищали не злобою, а силою і натхненням, — кров, повторив він: кров не заважає небесній добродушності... Жанна д'Арк проливала кров, а хіба вона не була добра, як янгол? І що це за одностороння гуманність, що доходить до сльозливості, і що таке одне фізіологічне існування наше? Воно не варте ні гроша! Одне сторічне, величне дерево дорожче за два десятки безособових людей, і я не зрубаю його, щоб купити мужикам ліки від холери!» 1862 повинен бути відзначений в біографії Леонтьєва, як рік крутого душевного перелому і різкого розриву з ліберальним минулим. Сам він писав пізніше про цей перелом так: «порівняно з багатьма іншими людьми, які перебували, можливо, на все життя в прагненні мирного і дерев'яного успіху, я виправився скоро. Часом щасливого для мене перелому цього була невиразна епоха польського повстання; час панування ненависного Добролюбова; пора європейських ніг та блискучих відповідей на них князя Горчакова. Були тут і особисті, випадкові, серцеві впливи, окрім цивільних та розумових. Так, я виправився незабаром, хоча боротьба ідей в моєму розумі була така сильна в 1862 році, що я схуд і майже цілі петербурзькі зимові ночі проводив нерідко без сну, поклавши голову і руки на стіл у знемозі страждального роздуму. Я ідеями не жартував і не легко мені було спалювати те, чому мене вчили поклонятися і наші, і західні письменники». Про те, як діяло на Леонтьєва вкрай негативний напрямок «Сучасника» і польське повстання, що спалахнуло, ми маємо позитивні дані в наступних його особистих словах: «Нігілізм «Сучасника», — каже Леонтьєв — пробудив в одних спогади, що задрімали, про церкву, таку рідну сімейним радостям. дитинства та молодості; за іншими — почуття державне, по-третє — жах за сім'ю. «Сучасник» і нігілізм, прагнучи крайньої всегромадянності, насильно повертали нас до «ґрунту». Нарешті піднялася буря у Польщі; вважаючи, що Росія вражена кримською поразкою та селянським переворотом, сподівалися на нігілістів та розкольників. Поляки хотіли посягнути на цілість нашої держави! Не задовольняючись мрією про свободу власне польської землі, вони сподівалися вирвати у нас Білорусь та Україну... Ви знаєте, що було! Ви знаєте, який гнів, який крик обурення пронісся по всій Росії під час читання нота наших непроханих наставників... Яке захоплення привітало відповіді князя Горчакова та адреси цареві з усіх боків Держави. З того часу всі стали дещо більш слов'янофілами... Вчення це «в роздробленому вигляді» набуло собі більше за колишніх шанувальників. І якщо в наш час важко знайти слов'янофілів, цілком строгих і повних, то й грубих європеїстів стало все-таки менше, я думаю»... У Петербурзі Леонтьєв у широких літературних колах мав багато знайомств; зблизився тоді, між іншим, з М.М. Страховим, з яким пізніше кілька років був у жвавому листуванні. З Хом'яковим і Погодіним він зустрічався ще на початку 50-х років, але тоді вони обидва йому не подобалися особисто, і творам їх він не знаходив на той час жодного відгуку у своїй душі. Тепер же він ознайомився ближче, якщо не з самими слов'янофілами, то з їхнім вченням: у романі «У своєму краї» у промовах Лихачова помітно співчутливе відбиток слов'янофільських ідей. Від слов'янофільства Леонтьєв сприйняв ідею культурної самобутності Росії, що цілком відповідала його естетичним вимогам різноманітності, але треба зауважити, що ця ідея потім отримала у нього значну переробку, тому що в саму Росію згодом значною мірою втратив віру.
1861 мав велике значення в особистому житті Леонтьєва. Влітку цього року він несподівано вирушив до Криму, до Феодосії, і там, не попередивши нікого з рідних, повінчався 19 липня з Єлизаветою Павлівною Політовою, напівграмотною, простодушною та гарною міщанкою, з якою він познайомився під час перебування військовим лікарем у Криму і яку ще тоді покохав. Час напруженої роботи думки в зиму 1862 збігся у Леонтьєва з важкими матеріальними випробуваннями внаслідок крайньої потреби в грошах. Ця потреба стала ще відчутнішою, коли приїхала до нього до Петербурга дружина. Від того стану бадьорості, самовпевненості та надій на всілякі успіхи, в якому він два роки тому з'явився з провінції до Петербурга, тепер не залишилося й сліду. Тепер йому нічого більше не залишалося, як навесні 1862 виїхати з дружиною до матері в Кудіново. У маєтку він залишався майже до кінця, року, але і тут той же недолік у матеріальних засобах позначився не меншою мірою, ніж у Петербурзі. Таке становище викликало у Леонтьєва хвилини важкої туги, що сягала крайнього розпачу. Тут він остаточно вирішив вступити знову на службу, саме до міністерства закордонних справ. Потрапити туди допоміг Костянтину Миколайовичу його брати Володимир Миколайович, знайомий із віце-директором Азіатського департаменту П.М. Стремовуховим. 11 лютого 1863 року Леонтьєв був визначений в Азіатський департамент канцелярським чиновником, а незабаром потім, 22 того ж лютого, помічником головного журналіста в тому ж департаменті і нарешті 1 червня 1863 там помічником столоначальника.
Служба Леонтьєва у центральному відомстві тривала лише близько дев'яти місяців. 25 жовтня 1863 року він отримав призначення секретарем та драгоманом консульства в Кандію на о. Крит. До Петербурга приїхала його дружина і вони разом вирушили на Кріт, куди прибули до Нового року. Кріт справив на Костянтина Миколайовича чарівне враження, і згодом він присвятив йому свої прекрасні оповідання, якось: «Нариси Криту» (1866), «Хризо» — повість із критського життя (1869), «Хамід і Манолі» — розповідь критської гречанки про події 1858 (1869). Ці розповіді передають красу патріархального грецького побуту та критської природи. На Криті він пробув не більше півроку: влітку 1864 стався там з ним випадок, який змусив його виїхати звідти. Він посварився з французьким консулом Дерше, який зверхньо і образливо поставився до нього, як до представника Росії. Обурений Леонтьєв у канцелярії французького консульства батогом завдав удару Дерше. Останній був неправий у цій історії, і його начальство не заступилося за нього, але наш посол, хоч йому я сподобався вчинок Леонтьєва, змушений був відкликати останнього з Криту до Константинополя. У Константинополі Костянтин Миколайович пробув близько 4-х місяців і 27 серпня отримав нове призначення секретарем та драгоманом консульства в Адріанополі. Адріанопольський консул Золотарьов отримав тривалу відпустку, чому за час його відсутності Леонтьєву довелося самостійно керувати консульством. Невдовзі, 3 грудня 1865 року, Костянтина Миколайовича призначили було секретарем і драгоманом генерального консульства в Белград, але менш як місяць його знову визначили колишню посаду в Адріанопольське консульство. Наприкінці 1866 року він отримав 4-місячну відпустку і поїхав до Константинополя. Таким чином, в Адріанополі Костянтин Миколайович пробув загалом два роки. Життям у цьому «смердючому», як казав він, місті він дуже обтяжувався, хоча знаходив Адріанополь, з його турецькими кварталами, мечетями, мусульманськими цвинтарями, лазнями — поетичним. Жити там доводилося Костянтину Миколайовичу на півтори тисячі рублів платні на рік за готової квартири. Таких грошей при його широких панських замашках, взагалі при його способі життя, — звичайно, йому було недостатньо. Та в його роки (Леонтьєву тоді було близько 36 років) і не личило залишатися на маленькій посаді секретаря консульства. Він вирішив скористатися відпусткою до Константинополя, щоб там виклопотати собі місце кудись віце-консулом.
Після 4-місячного життя в Константинополі, про яке він згадував згодом із насолодою, 15 квітня 1867 року його призначили на самостійну посаду віце-консула в Тульчі, невелике місто на березі Дунаю, в нижній його частині. Завдяки цьому перекладу обставини його значно змінилися на краще. Платня його підвищилася до 3.500 руб. на рік, життя в цьому на вигляд сіренькому, але жвавому місті давала багату їжу для повчальних спостережень. Консульські заняття не були тоді обтяжливі: щодня лише години півтори-дві йшло на засвідчення паперів та прийом відвідувачів, решта часу залишалася вільною. Все це разом узяте робило життя Леонтьєва в Тульчі не тільки спокійним, а й дуже приємним. Костянтин Миколайович старанно займався службою і заслужив собі приємне схвалення з боку нашого посла в Константинополі Ігнатьєва. При масі вільного часу він з напругою звернувся до літературної діяльності.
До цього часу з'явилися у пресі лише згадані вище «Нариси Криту». У Тульчі незабаром після приїзду туди Леонтьєв написав кілька розлогих кореспонденцій до «Одеського Вісника» під псевдонімом Івана Руссопетова, приготував до друку свою повість «Хризо», яку хотів видати з благодійною метою на користь критян, які тоді повстали проти турків. У 1868 році була написана стаття «Грамотність і народність», з якою ознайомився в рукописі і схвалив посол Н.П. Ігнатьєв, відомий слов'янофіл. Цю статтю Леонтьєв відправив у «Слов'янську Зорю», що видавалася російською у Відні, але там не була надрукована з нагоди припинення цього видання і, згодом, лише 1870 року з'явилася в «Зорі». Стаття ця написана під впливом слов'янофільських ідей, але в той же час Леонтьєв розвиває в ній, хоч і обережно, свої власні думки про те, що з освітою та грамотністю народу треба почекати, поки наші вищі класи не звільнилися остаточно від космополітизму, щоб ці класи своїм західництвом не зіпсували розкішний народний ґрунт. Найбільше працював Костянтин Миколайович цей час над серією романів під загальною назвою «Річка часів», що складалася з шести великих творів. Ці романи були зв'язковим оповіданням з життя з 1811 року по 1862 рік. Вони були задумані Костянтином Миколайовичем за десять років до цього. Потім, за два за три роки перед Тульчею, він остаточно з'ясував собі план та подробиці своєї великої роботи.
Діяльне життя Леонтьєва в Тульчі затьмарилося однією дуже сумною подією. Сюди він виписав свою дружину, що жила останнім часом у Петербурзі. Приїхала вона в Тульчу вже не зовсім здоровою, а тут влітку 1868 року в неї відкрилися перші ознаки розумового божевілля, — як передають, на ґрунті ревнощів, внаслідок зрад чоловіка, який, треба зауважити, завжди з повною відвертістю визнавався їй у своїх любовних зв'язках. Ця хвороба дружини згодом то посилювалася, то слабшала і назавжди стала для Костянтина Миколайовича джерелом важких життєвих випробувань. Однак у своєму шлюбі Леонтьєв ніколи не каявся, приписуючи це тієї обставини, що одружився без особливої чарівності.
7 січня 1869 року Леонтьєва призначили консулом в Яницу, турецький місто всередині Албанії.
Під враженням оточуючих картин Албанії Костянтин Миколайович відклав поки обробку «Ріки часів» і знову зайнявся своїми східними повістю, «Пембе» з епіроалбанського життя (дія відбуватиметься в Яніні), «Хамід і Манолі», потім «Полікар Костакі» і початком чудової повісті. Аспазія Лампріді». Початкові літературні досліди Леонтьєва, у тому числі й романи «Підлипки», «У своєму краю» повністю пройняті настроєм трепетного неспокою, незадоволених шукань. У цих східних повістях ми раптом зустрічаємо як би нове обличчя їхнього автора. Леонтьєв знайшов на сході те, що здавалося давно вже й назавжди задавленим під тяжкою та невблаганною стопою вульгарного європейського прогресу. Можливо, частково і випадково, але саме на сході, з його яскравими фарбами в побуті, в природі, взагалі в житті, знайшов Леонтьєв на короткий час деяке заспокоєння від мучилих його душу не тільки в університеті, а й у Петербурзі тяжких переживань. Кримське військове життя і нижегородське село були безсилі повністю подолати цей настрій. Схід цілком переміг його. Герой Леонтьєва Мількеєв одному місці роману говорити: «Убік все серйозне; давайте нам жінок, вина, коней та музику». Сам Леонтьєв проводили цю ідею як на папері, а й у житті. Знаючи прямолінійність і сміливу рішучість у характері Костянтина Миколайовича, треба було очікувати, що його естетична теорія з проповіддю «боргу життєвої повноти», з його вірою, що все дозволено, за пристрасної та рвучкої його натури, — буде проведена ним у своєму житті. Він любив життя, всі сильні і красиві сторони його, і, як язичник, цього життя не боявся і хотів ним користуватися без кордонів. Це не було по-міщанськи зриванням квітів задоволень, не була проста вульгарна розпуста, якій віддаються багато і середніх і дрібних людей, тут, якщо була розпуста, то зведена в поезію; це були, за своїм ідеалом, ті вершини краси, вічної, сяючої, які не лише недоступні багатьма людьми, але вони їх і не помічають. Леонтьєв любили Алківіада, заздрили Калігулі у всіх його прекрасних пороках і розпусти і самі лише шкодував, що обмежене коло його життя не дозволяли йому випити чашу прекрасних насолод до дна. У той же час це не було лише данину молодості, тому що й раніше і після естетичний інстинкт залишався завжди діючим і живим початком у складній до мозаїчності та багатогранній до протиріч душі Леонтьєва.
Спокійне життя в Янині, однак, незабаром було порушено. Слабкий організм Леонтьєва не витримав місцевих кліматичних умов. Лихоманка змусила його до нового 1870 переїхати в місто Арту, розташовану південніше. Влітку 1870 року сталося нове лихо. Знову захворіла його дружина, і Леонтьєв змушений був відправити її до Одеси. Сам він перебрався на кілька місяців на о. Корфу. Кінець 1870 і початок 1871 Костянтин Миколайович провів знову в Яніні. Але доля готувала удар за ударом: наприкінці лютого 1871 року у Петербурзі померла його кохана, його улюблена мати. Лихоманка виснажувала його до крайності, нещастя, що звалилися на голову, заважали йому займатися не тільки літературою, але взагалі чимось. Наскільки загалом радісно і легко складалося в нього життя в Тульчі та в Янині, спочатку після приїзду сюди, настільки подальше перебування тут ставало нестерпнішим і нестерпнішим. Посол Н.П. Ігнатьєв, дізнавшись про хворобу Костянтина Миколайовича, на початку 1871 запропонував йому зайняти тимчасово місце консула в більш здоровому місті - Салоніках. Тимчасово оскільки йому хотіли дати значне підвищення, тобто. місце генерального консула. Зауважимо, до речі, кар'єра Леонтьєва була взагалі виняткова, рідко у кого проходила служба з таким успіхом, як у нього.
9 квітня 1871 року відбулося призначення Леонтьєва консулом у Салоніки. Нове місце служби припало не до душі Костянтину Миколайовичу, і з самого приїзду до Салоніки він навіть зненавидів це місто. У липні місяці він раптово захворів на сильні шлункові розлади, які вважав за холеру. Доктор, який його користував, мало йому допоміг. Костянтин Миколайович вирішив, що тепер він не одужає, що тепер йому кінець. Він з жахом думав про смерть у прозовій обстановці цієї хвороби. Вночі він настільки боявся, що замкнувся в темній кімнаті, щоб не знати, коли день і коли ніч, і ось одного жахливого моменту він раптом піднімається на дивані, де лежав, і дивлячись на образ Божої Матері, зі стиснутими в кулаки руками звертається з короткою молитвою до Богородиці про спасіння. Він дав при цьому клятву, у разі одужання, прийняти чернецтво. Через дві години Костянтин Миколайович відчув полегшення і підвівся з одра хвороби новою людиною. Костянтин Миколайович пізніше часто згадував про цю подію, але завжди в його словах про неї прозирає якась недомовленість. Одне з найповніших пояснень цього душевного перевороту ми бачимо у листі до В.В. Розанову від 14 серпня 1891 року: «причин було багато одразу, і серцевих, і розумових, і, нарешті, тих зовнішніх і мабуть (тільки) випадкових, у яких не рідко набагато більше відкривається Вища Телеологія, ніж у ясних самій людині внутрішніх переродження. Думаю, втім, що в основі всього лежить, з одного боку, вже і тоді в 1870-71 році: давня (з 1861-62 р.) філософська ненависть до форм і духу новітнього європейського життя (Петербурга, літературна вульгарність, залізниці, піджаки, циліндри, раціоналізм тощо), а з іншого — естетична та дитяча якась прихильність до зовнішніх форм Православ'я; додайте до цього сильний і несподіваний поштовх найсильніших глибоких потрясінь (чули ви французьку приказку: «Cherchez la femme!», тобто у будь-якій серйозній справі життя «шукайте жінку»); і нарешті, зовнішню випадковість найнебезпечнішої та несподіваної хвороби (1871 року) і жах померти в ту хвилину, коли щойно були задумані і не написані ще: і гіпотеза триєдиного процесу, і Одіссей Поліхроніадес (кращий, на думку багатьох, твір мій), і, нарешті, не були ще висловлені про «південнослов'ян» усі ті викриття в європеїзмі та безвір'ї, які я сам визнаю рішуче історичною заслугою моєю. Одним словом, все головне зроблено після 1872-73 року, тобто після поїздки на Афон та після пристрасного звернення до особистого православ'я. .. Особиста віра чомусь раптом закінчила у 40 років і політичне, і художнє виховання моє. Це й досі дивує мене і залишається для мене таємничим та незрозумілим. Але в літо 1871 року, коли консулом у Салоніках, лежачи на дивані в страху несподіваної смерті (від найсильнішого нападу холери) я дивився на образ Божої Матері (щойно привезений мені монахом з Афона), я нічого ще цього не міг передбачити, і все літературні плани мої були навіть дуже смутні. Я думав у ту хвилину не про порятунок душі (бо віра в Особистого Бога давно далася мені набагато легше, ніж віра в моє власне безсмертя), я, звичайно, зовсім не боязкий, жахнувся від думки про тілесну смерть і, будучи вже заздалегідь підготовлений (як я вже сказав) цілим рядом інших психологічних перетворень, симпатій і відраз, я раптом в одну хвилину повірив у існування і могутність цієї Божої Матері; повірив так відчутно і твердо, ніби бачив перед собою живу, знайому, справжню жінку, дуже добру і дуже могутню і вигукнув: «Мати Божа! Рано! Рано вмирати мені! Я ще нічого не зробив гідного моїх здібностей і вів дуже розпусне, витончено грішне життя! Підійми мене з цього одра смерті! Я піду на Афон, поклонюся старцям, щоб вони звернули мене в простого і справжнього православного, що вірує в середу і п'ятницю і в чудеса, і навіть пострижуся в ченці»... Негайно ж, оговтавшись від хвороби, Леонтьєв через гори верхи вирушив. на Афон, куди прибув 24 липня Цього разу він пробув там небагато: у першій половині серпня зненацька з'явився він у Салоніки, пояснюючи своє повернення тим, ніби йому необхідно знайти якийсь важливий документ щодо Афона. Шукав він його дуже довго, перерву все, де тільки міг, але документ не був. Раптом Костянтин Миколайович випадково заглядає у валізку, наповнену рукописами його роману «Річка часів». Документ опинився там. Тоді Леонтьєв бере всі рукописи, плід багаторічної роботи, що так захоплювала його, і несподівано кидає їх у палаючий камін, де вони безповоротно гинуть! У Салоніках Леонтьєв справляв на інших дивне враження, і в місті вирішили, що російський консул збожеволів. На початку вересня Костянтин Миколайович повідомив посла, що не може керувати консульством через нездоров'я, знову поїхав на Афон, покинувши консульство напризволяще. Цього разу перебування його на Афоні було тривалим, він залишався там до серпня 1872 року, тобто майже рік. На Афоні Костянтин Миколайович старанно молився, читав багато книг духовного змісту, постив, ревно відвідував тривалі та часті церковні служби. Особливе враження на нього справила паска, описана в одному спогаді. На виконання клятвової обіцянки, Леонтьєв просив своїх наставників таємно постригти їх у ченці. Але вони відхилили його прохання, з приводу того, що він ще на державній службі, швидше за все з тієї причини, що, бачачи в Леонтьєві пристрасний рвучкий характер, усвідомлювали ті неймовірні труднощі, які йому довелося б долати в монастирі. Крім того, і здоров'я Костянтина Миколайовича внаслідок дворічної виснажливої лихоманки та суворого чернечого режиму було дуже засмучене. Від однієї ложки вершків у каві, від найпомітнішої застуди, від невеликої прогулянки сирим чи низинним місцем у нього поверталися пароксизми, що доводили його до відчаю. Переносячи такі фізичні страждання, він все ж таки не наважувався залишити Афон без постригу. Проте старці переконали та благословили його переїхати до Константинополя. Після приїзду до Константинополя Леонтьєв подав прохання про відставку, яку йому дали 1 січня 1873 з пенсією 600 руб. на рік. Вийти у відставку Леонтьєв вирішив ще на Афон. Через останні, описані нами обставини його життя, і хвороб, і душевних потрясінь, не знаходив у собі сил продовжувати службу. Втретє оселився тепер Костянтин Миколайович у Константинополі на тривалий термін. Щоразу він все більше і більше звикав до турецької столиці, більше і більше життя в ній йому подобалося. Грошей йому вистачало. Пенсія, щоправда, була нікчемна, але Катков стали регулярно висилати йому 100 крб. на місяць за співпрацю у «Російському Віснику». Леонтьєв обертався в посольському колі, де деякі вважали його мрійником і людиною безпідставними, але там вони мали й багато друзів, з якими вмів і любив поговорити про хвилюючі політичні питання. Посольськими дамами він читав повчання і запевняв їх, що вони для нього більше вже не жінки. Літературні заняття, молитви, збори та обіди в посольстві змінювалися одне одним і робили його життя в Константинополі повним, живим і різноманітним. Взагалі, це був час, про який Костянтин Миколайович згадував згодом завжди із задоволенням. Так, через два роки, він писали Губастову зі свого Кудінова: «Я люблю саме місто, острови, греків і турків... все люблю там, і будьте впевнені, що я щодня мучуся думці про те, що не можу придумати кошти переселитися туди назавжди. Ні Москва, ні Петербург, ні Кудіново, ні найвигідніша посада, де завгодно, ні навіть монастир найкращий не можуть задовольнити мене так, як Константинополь... тільки різноманітне життя Константинополя (де є й самітники на о. Халки, в лісі, і вітальня Ігнатьєвих і політичне життя, і пізня обідня, і нескінченний матеріал для літератури...) тільки це складне життя могло задовольняти моїм нестерпно складним потребам»... Зовнішністю на той час Костянтин Миколайович дуже змінився. Це вже не був безтурботний блискучий жуїр, якими його знали до Афона. Та душевна буря, що промайнула над ними, залишила глибокий слід у цій колись життєрадісній людині. У всій його постаті було щось змарніле, похмуре, зосереджене. Він зняв з себе ненависний йому сюртук і став носити щось середнє між піддевкою і подрясником, каптан, з яким не розлучався вже до кінця життя, звичайно, за винятком якихось рідкісних випадків. Для скорочення витрат він оселився на острові Халки, що лежить поблизу Константинополя. Тихе і незалежне життя на цьому острові поблизу грецької духовної академії, що знаходиться там, близькість Константинополя, де він відпочивали серед друзів, у колі цікавили його політичних питань, — все це було йому дуже до душі, і так він провели близько року, до весни 1874 року , коли назавжди покинув і Константинополь, і такий йому близький і схід, що полюбився. Період життя у Константинополі та на о. Халки був дуже плідний у Леонтьєва у літературному відношенні. До цього періоду його відноситься чудова стаття «Візантизм і слов'янство». Розвинена Данилевським теорія зміни культурно-історичних типів виправила помилку слов'янофілів: Данилевський у своєму творі довів, що слов'яни не призначені оновити весь світ, знайти для всього людства рішення історичного завдання; вони є лише культурно-історичний тип, поруч із якими може мати місце існування та розвитку інших типів. Після Данилевського для Леонтьєва було подальшим завданням знайти: які ж закони цих культурно-історичних типів, чим є слов'янство, зокрема Росія, серед інших національних і племінних одиниць, який стадія розвитку перебуває тепер Росія і які її початку та її доля. Всі ці питання Леонтьєв цілком самостійно дозволив у своїй широкій і блискучій за мовою та думками статті «Візантизм і Слов'янство», де естетичні погляди Леонтьєва наділені були суворою, науковою формою. Слід зазначити, що переворот 1871 року не придушив у ньому його естетизму; останній поруч із афонськими враженнями вступив тут лише у нову фазу — естетичного догматизму. Нарешті, на острові Халки Леонтьєв почав свою велику прекрасну повість «Одіссей Поліхроніадес», яка згодом друкувалася в «Російському Віснику».
Весною 1874 року Костянтин Миколайович вирушив до Росії, прямісінько до Москви. Звідти на початку червня він приїхав до Кудінова і знайшов його після 12-ти літньої відсутності у великому запустінні. Колись цей маєток славився зразковим господарством, але незабаром після визволення селян Феодосія Петрівна здала землю в оренду. Старий великий будинок, з чарівним «ермітажем», прийшов у такий старий стан, що його зламали і продали на звіз. Вигляд спустошеного рідного гнізда та багатьох близьких могил подіяв гнітюче на Костянтина Миколайовича. Близько місяця провів він у Кудінові, а в серпні з'їздив до Оптіни пустель, яка знаходилася верст за 60 від цього маєтку. Тут він уперше познайомився зі старцем о. Амвросієм, до якого мав листа від афонських ченців, та з о. Климентом Зедергольмом, з яким потім дуже зблизився і якого згодом описав у своїх спогадах. На цей раз перебування його в Оптиній пустелі було недовго. На початку листопада 1874 року Леонтьєв вирушив у Николо-Угрешский монастир, сподіваючись там, поблизу Москви, пожити деякий час у готелі. Але незабаром після приїзду до монастиря він, за порадою архімандрита Пимена, перейшов у келію і вдягнув підрясник. Як послушник Костянтин Миколайович виконував, за призначенням ігумена, важкі монастирські роботи, носив воду, чергував зимою біля воріт; на поїздки до Москви він мав вимагати дозволу ігумена. Називався він уже не Костянтином Миколайовичем, а братом Костянтином. Леонтьєв задумав серйозно готуватися до чернечого життя й у листі до друга своєму Губастову, що у Константинополі, прощався з нею та іншими цареградськими друзями. Однак цей перший досвід тривав у Леонтьєва недовго, близько півроку, до травня 1875 року. Чому Костянтин Миколайович залишив Миколо-Угреську обитель, видається не зовсім зрозумілим. Можливо, він мав якісь випадкові до того приводи. Але, без сумніву, головні причини криються в загальному душевному стані його, який все ще тяжів всією душею до Сходу з його яскравими фарбами і нудьгував у тиші та мирному спокої. Разом з тим не важко собі уявити, що мав відчувати Леонтьєв, пов'язаний обітницею прийняти чернецтво і в той же час безсилий і в монастирі «заглушити» свою тугу «за життям і блискучою боротьбою». Цими протиріччями душа його була роздирається, і не міг він від них звільнитися до кінця свого життя. Не знаходячи заспокоєння від болю та нудьги, він переїжджає з місця на місце. Так триває довго, до переїзду наприкінці 1879 року у Варшаву.
Зовнішні обставини його життя за цей період були далеко не блискучі, скоріше навіть дуже плачевні. Ті горді мрії стати великим письменником, з якими він їхав із Константинополя, довелося скоро залишити. Щоправда, повісті його зі східного життя Катков охоче друкував у своєму «Російському Віснику» і, мало того, випустив їх у 1876 році окремим виданням у трьох томах, але це видання удостоїлося всього п'яти-шести критичних нотаток, з яких чотири з'явилися в одному Російському Світі» і належали лише двом особам, Нд. Соловйову та Авсеєнці. Так само і чудова стаття «Візантизм і Слов'янство», потрапивши в мало читаний і мало кому відомі «Читання» Бодянського, пройшла зовсім непоміченою, якщо не брати до уваги невелику статтю про неї М. Страхова в газеті і «Русский Мир» за 1876 рік. Леонтьєв пояснював, і цілком справедливо, такий неуспіх тим, що він не належав до жодної з партій і не був близьким з жодною редакцією. Не в кращому становищі знаходилися і фінансові його відносини. Після повернення зі Сходу він опинився в боргу у Каткова на 4000 руб., які мав погашати своїм «Одіссеєм Поліхроніадесом». Маєток, що дістався йому, не тільки не приносив будь-яких доходів, але навіть поглинав частину його літературного заробітку. Дружина тим часом жила від нього окремо, і він мав видавати їй грошей на утримання. У Кудінові на його утриманні перебували деякі люди похилого віку з кріпаків, яких він не наважувався кинути і намагався підтримати в міру можливості. Крім того, Леонтьєв завжди тримав при собі кілька слуг. Живучи в Кудинові, він лікував селян і своїм коштом купував їм ліки. Таке життя на широку ногу вимагало великих витрат, особливо якщо додати сюди багато панських його звичок, як, наприклад, всеношна вдома, хороша сигара після обіду та багато іншого. Щоб вийти зі стисненого матеріального становища, Костянтин Миколайович то вирушає кореспондентом до Константинополя — і невдало, то проситься на якесь консульське місце на Схід і знову невдало. Також і інші його клопоти з відшукання собі заняття чи місця зазнали тоді повного фіаско. Незважаючи на важкі матеріальні умови, незважаючи на літературні невдачі, Леонтьєв не падав остаточно духом і не впадав у відчай. «Дякую щиро Богові за багато, майже за все, писав він Губастову 20 серпня 1877 року, — особливо за ту велику мужність, яку він у мені, за таких заплутаних обставин, підтримував». Скільки б зовнішні обставини не тиснули на Леонтьєва, його вразлива душа легко відгукувалася на явища далеко не похмурого характеру. Сусідами Костянтина Миколайовича на маєток були Р-ие. У цій сім'ї була молода дівчина Л., до якої він відчув, за своїх 47-48 років, більш ніж просту симпатію. Однак якщо Леонтьєв не відмовлявся від деяких радощів життя, то це не означає, щоб у ньому охолонули ті пориви, якими його охопили на Афоні. Душевний перелом, який стався в ньому в 1871 році, залишив глибокий слід на все його життя, і цей слід з роками впроваджувався в нього все більше і більше. У цьому плані велику роль зіграла Оптіна пустель і її ченці, спершу, головним чином, о. Климент Зедергольм, а потім старець о. Амвросій. Хоча він познайомився з о. Амвросієм в перший свій приїзд до Оптіна після Афона, але зблизився зі старцем і повністю підкорився його керівництву пізніше. Поки що йому, ще обвіяному «мирськими» враженнями, було важко відмовитися від свого і ладу думок, своїх міркувань, своєї волі, дати її старцеві «на відсікання». Зблизив його з о. Амвросієм, за власним зізнанням Леонтьєва, о. Клімент Зедергольм. В особі о. Климента Костянтин Миколайович зустрів людину, яка, будучи одягнена в чернечу рясу, в той же час була глибоко і тонко утворена по-світськи. Він був не тільки цікавим співрозмовником для Костянтина Миколайовича, але був для нього і наставником: «Розмовами, — каже Леонтьєв, він змушував мене нерідко розглядати предмети віри та життя з нових сторін і привертав мою увагу на те, на що воно ще жодного разу не зверталося... Цим він зробив мені багато добра». О. Климент і Оптіна з новою силою після Афона утвердили в Леонтьєві віру в позитивну істину християнства у сенсі особистого спасіння. Оптина і гнітючі обставини життя потроху ламали й утихомирювали невгамовний бойовий дух Леонтьєва. «Здається, що мені все живе закінчено, — пише він Губастову. Все навколо мене тане... Втім, не думайте, що я сумую чи рвусь; я якось тихо і добродушно сумую - більше нічого. Чекати більше нема чого; оплакувати нема чого, бо все вже оплакано давно; захоплюватися нема чим, а втрачати що???».
Пройшло багато часу з того часу, коли Леонтьєв юнаком з'явився перед Тургенєвим вперше зі своїми рукописом, багато змінив він життєвих положень, але ні на чому не зупинявся і все йшов уперед і вперед. Якби він погодився залишитись у Іноземцева, то міг би створити собі становище забезпеченого та знаменитого лікаря. Якби продовжував службу в міністерстві закордонних справ, можливо, в його руках, зрештою, було б найвище керівництво нашою іноземною політикою. Примкни він до якоїсь партії або зблизься з якоюсь редакцією, його повісті та статті були б гідно оцінені. Але жодне з цих сприятливих положень Леонтьєв не використовував: не йшов він наїждженими коліями, а шукав свій життєвий шлях. Але цей шлях був нелегкий. У 1878 року він писав себе Губастову, що він «рідко буває середина» і що його «голова завжди увінчена або тернями, або трояндами».
Кінець 1879 приніс Леонтьєву нову зміну в його житті. У грудні цього року він одержав одночасно дві пропозиції: одну від Т.І. Філіппова, місце цензора у Москві з 3.000 руб. змісту; інше — від князя Н.М., який щойно вступив у редагування «Варшавського Щоденника». Голіцина. Так як місце цензора відкривалося ще не відразу, Леонтьєв погодився на останню пропозицію бути помічником редактора газети і на Різдво 1879 року з'явився до Варшави. Зараз же після приїзду він поринув у газетну роботу. У Варшаві він пробув недовго, лише близько 4 місяців. За цей час їм було багато написано. У своїх статтях він розробляв переважно політичні та суспільні теми, причому виявив полум'яний темперамент політичного борця. Газета з новим редактором та його помічником мала відносний успіх: колись число передплатників ледь сягало ста людей, тепер воно піднялося до тисячі. Після кількох місяців роботи Костянтин Миколайович відпросився у кн. Голіцина у відпустку, щоб трохи відпочити. У квітні місяці він залишив Варшаву. Літо 1880 року несподівано принесло Костянтину Миколайовичу знову тяжкі випробування. Повернувся він у Кудіново хворий і застуджений настільки, що до половини липня майже не виходив зі свого флігеля. Потім грошові справи «Варшавського Щоденника» виявилися настільки поганими, що довелося залишити роботу. Після цієї невдачі з газетою Леонтьєв перебував у такому пригніченому стані духу, що на нього анітрохи не подіяли підбадьорливо втішні звістки про призначення його на службу до Московського цензурного комітету.
19 листопада 1880 року, після посиленого клопоту Т. Філіппова та ін., відбулося визначення Леонтьєва, що виправляє посаду цензора Московського цензурного комітету. Призначення це було особливо радісною подією. Небіжчик служба з 3.000 рублів змісту була для нього лише неминучою необхідністю: «хоча, зрозуміло, життя цензора, — писав він Губастову, я вважаю теж чимось на кшталт життя тієї свині, яка забезпечена і свербить об кут зрубу; але тим вона і хороша... Спокійніше, ніж становище літературного Ікара!» Служба цензором була Леонтьєва легка і необтяжлива, він швидко справлявся з роботою і обтяжувався лише її характером. Про свої цензорські заняття він з презирством відгукувався, як про «прання та асенізацію чужої, більшою частиною брудної білизни». На посаді цензора Леонтьєв прослужив шість років. Загалом, це був спокійний час його життя. Принаймні, він був забезпечений достатньою платнею з невеликою надбавкою від його літературних праць. Але приїзд його до Москви був пов'язаний з великими витратами на початкове обзаведення в столиці, чому навесні 1881 йому довелося знову випробувати грошову скруту, а потім і позбутися свого Кудінова, до якого він був сильно прив'язаний і який змушений був продати. Спокійне за зовнішністю московське життя його майже весь час було затьмарено і постійними важкими недугами. Він страждав одночасно кількома болісними хворобами, які здебільшого мали хронічний характер. Ці хвороби давалися знати і раніше, але в Москві вони посилилися.
За час свого цензорства Костянтин Миколайович писав мало і здебільшого неохоче. Так, розпочав він роман «Єгипетський голуб» (у «Російському Віснику») і залишив його незакінченим. Потім друкував незначні за розмірами оповідання в «Ниві» (1885), ряд спогадів та ін уривків. Поряд з цим він написав невелику, але прекрасну за мовою і дуже важливу і відповідальну за змістом статтю «Про страх Божий і любов до людства» (щодо одного оповідання Л. Толстого), яка разом із надрукованою перед тим статтею «0 всесвітньої любові» (з приводу промови Достоєвського на Пушкінському святі) висловлює основний погляд Леонтьєва на сутність християнства, 1885-86 рр. народилися два томи збірки його статей під назвою «Схід, Росія та Слов'янство». Незважаючи на оригінальність думок, що розвиваються в цих статтях, блискуча мова, їдкість і силу полемічних випадів, ці книги все-таки не здобули автору ні значного впливу в літературному середовищі, ні слави, не кажучи вже про співчуття чи спільне визнання. За винятком Т.І. Філіппова та Влад. Соловйова, В.С. Крестовського, О.М. Берга, Н.Я. Соловйова, К.А. Губастова та небагатьох інших друзів, чи були люди, які визнавали за ним талант великий і цінували його ідеї. Знаменна та обставина, що представники консервативного спрямування ставилися загалом байдуже, деякі навіть негативно щодо нього. Леонтьєв розійшовся з можливими своїми однодумцями, з одними внаслідок крайності його релігійних переконань, іншими внаслідок різкості своїх політичних поглядів, з багатьма, нарешті, внаслідок своєрідних естетичних схильностей. Все, що він поєднував у собі, не входило у вузькі рамки, для всіх прийнятні, не мірялося на будь-який визнаний аршин. "Ліберали", яких він громив і ненавидів, відповідали йому зневагою і намагалися його не помічати, "свої" не розуміли. Взагалі, ідеї Леонтьєва були не на часі, чим і пояснюється те їхнє замовчування, яке сам він приписував правиці Божій, яка карає його за гріхи. Оскільки Леонтьєв зустрів мало осіб, які співчують йому та його ідеям у старшому поколінні на той час, остільки знайшов собі захоплених шанувальників серед молоді. Крім доброго серця, у характері його було багато інших привабливих рис. І. Колишко так описує враження, яке Костянтин Миколайович справляв на оточуючих: «Мені було лише 20 років, і я був свіжоспеченим корнетом, коли я вперше зустрів цього блискучого оригіналу. Сухий, жилистий, нервовий, з очима, що іскристими, як у юнака, він звертав на себе увагу і цією зовнішністю своєю і молодим, дзвінким голосом і різкими, не завжди граціозними рухами. Йому не можна було дати 50 років. Він говорив, чи вірніше імпровізував, про що не пам'ятаю. Вслухаючись у музику його гарного, ораторського стилю і захоплюючись його захопленням, я ледве встигав стежити за стрибками його неспокійної, як блискавка, блискучої думки. Вона ніби не вміщалася в ньому, не слухалася його, спалахуючи пожежею то там, то там і освітлюючи далекі темні горизонти в місцях, де найменше її можна було очікувати. Це була ціла буря, ураган, який поневолював слухачів. Мені навіть здавалося, що він малюється, грає своєю чарівністю, але не слухати його я не міг, як не міг не вражати його величезною силою логіки, вогненням уяви і чимось ще особливим, що не залежало ні від розуму, ні від красномовства, але що було, мабуть, важче того й іншого. Багато пізніше, коли я став серйознішим і познайомився з ним ближче, я зрозумів, що це становило саме ту рису покійного, яка робила його в очах одних — оригіналом, інших — диваком, третіх — привабливим і навіть імпонуючим. І до останніх належу і я. Це щось я інакше не можу назвати, як благородною войовничістю його духу та блискучою хоробрістю розуму».
Хвороба, розумова самотність, неприємна служба, літературні неуспіхи не могли не позначитися на настрої Леонтьєва. Час його цензорства характеризується втомою та занепадом його духу та сил. Губастову Костянтин Миколайович у листі від 2 лютого 1887 говорить про сім років служби в Москві, що вони доконали його. "Ось де був скит", пише він, - ось де відбулося "внутрішнє постриг" душі в незриме чернецтво. Примирення з усім, крім своїх гріхів та свого пристрасного минулого; байдужість; рівна і лише спокій і прощення гріхів пристрасна молитва».
Цей спокій відносною мірою він незабаром знайшов в Оптиної пустелі. Негаразди московського життя давно вже змусили його не лише мріяти, а й клопотати про відставку. 10 лютого 1887 року Костянтина Миколайовича було звільнено у відставку і, завдяки підтримці впливових осіб, йому дали посилену пенсію, саме 2.500 руб. на рік, з яких 1.500 руб. було додано за літературну працю. «З того часу, як я отримав звільнення від служби, я впав у якийсь блаженний квієтизм і став точно турком, який тільки молиться, курить і споглядає щось», пише Леонтьєв до Філіппова у березні 1887 року. Коли ж настала весна і в травні місяці Костянтин Миколайович переїхав до Оптіни пустель, він остаточно підбадьорився. Звичайно, не одне лише шукання «спокою» тягло його до цієї обителі. Та обітниця, яку він дав під час хвороби у 1871 році, назавжди пов'язав її духовно з монастирем. Що найбільше притягувало Костянтина Миколайовича до Оптиної пустелі, то це спілкування зі старцем Амвросієм. Лише після смерті о. Климента Зедергольма він остаточно віддався впливу цього знаменитого подвижника. «Коли Климент помер, — пише Леонтьєв, і я сидів у зальці о. Амвросія, чекаючи, щоб мене покликали, я помолився на образ Спаса і сказав про себе: «Господи, настав же старця так, щоб він був опорою і втіхою». Ти знаєш мою боротьбу (вона була тоді жахлива, бо тоді ще міг закохуватися, а в мене ще більше»). І ось о. Амвросій цього разу протримав мене довго, заспокоїв, наставив, і з того часу все пішло зовсім інакше. Я почав з любов'ю його слухатися, і він, мабуть, дуже мене любив і всіляко втішав мене». В Оптиній Костянтин Миколайович вирішив міцно влаштуватися і восени 1887 року зняв біля огорожі монастиря двоповерховий будинок, що зберігся досі і відомий під назвою «консульського будинку». В Оптиній Леонтьєв приймав друзів, що приїжджали до нього, деяким з них навіть висилав вперед на дорогу грошей. На початку 1890 року був у Оптіній Л.М. Толстой, відвідав Костянтина Миколайовича і весь час години дві вони сперечалися про віру. Великі дозвілля, матеріальна забезпеченість, завдяки гарній пенсії, спокійне життя біля Оптіної і улюбленого старця — все це вносило заспокоєння в змучену душу Леонтьєва і пробуджувало в ньому безліч почуттів та ідей, що заснували за 7 років його мирного і тихого, але в багатьох відношеннях життя, що давить в Москві. У «Громадянин» одна за одною почали з'являтися його статті під загальною назвою «Записки пустельника», в «Російському Віснику» він помістив чудовий свій критичний етюд про Л.А. Толстом «Аналіз, стиль та віяння». Крім того, їм було багато написано за цей час статей на різні теми з різних приводів; взагалі цей період його письменницької діяльності був одним із найплідніших і блискучих.
В оточуючому Леонтьєв хотів бачити життя пишне, багате і різноманітне, для себе ж особисто, після того як переселився в Оптину пустель, він нічого тепер не хотів. Ми бачили, що незадовго перед тим Леонтьєв здійснив над собою «внутрішнє постриг» у чернецтво. Звідси був лише крок до зовнішнього постригу, і цей крок він зробив 23 серпня 1891 року. Цього дня в Предтечовому скиті Оптиної пустелі, в келії старця Варсонофія, він прийняв таємний постриг з ім'ям Климента. Так виконав він обітницю, даний їм за 20 років перед тим. Після постригу, за порадою та благословенням старця Амвросія, Костянтин Миколайович назавжди залишив Оптину пустель і оселився у Трійці-Сергієвій лаврі. У ній він знайшов не лише тимчасовий притулок, а й місце вічного заспокоєння. Незабаром після приїзду сюди він застудився і зліг у ліжко. У нього виявилося запалення легень. Хвороба ця 12 листопада 1891 звела його в могилу. Похований він був у Гефсиманському скиті лаври поблизу храму Чернігівської Божої Матері.
Біографія Леонтьєва була б не повною, якби ми не виклали хоча б коротко основні риси його вчення. Останнє настільки тісно зрослося з особистістю його та обставинами його життя, що й те, й інше залишалося мало зрозумілим без викладу цього вчення. Насамперед скажемо кілька слів про прийоми самого мислення Леонтьєва. Ми вже бачили, що в юнацькі роки він виявили натуралістичні схильності, які отримали багату їжу на медичному факультеті і зустріли тут чудову школу для своєї вправи та обробки. Які б зміни розумового порядку з Леонтьєвим надалі не відбувалися, він ніколи не залишав тих навичок, які придбані їм були при заняттях медициною і якими він залишався вірним до кінця днів своїх. Навіть у момент такої високої духовної напруги, як описаний вище перелом 1871 року, Леонтьєв був тверезим (стосовно прийомів мислення) реалістом: Божа Матір, до якої він тоді звернувся з молитвою, малювалася йому як «жива, знайома, справжня жінка». Роки за три до своєї смерті, живучи в Оптиній пустелі, в одному з листів до І. Фуделя він розвиває свої думки про взаємини та значення містики, етики та політики, біології та фізики та естетики. І що ми бачимо? Виявляється, Леонтьєв духовний син о. Амвросія, на чолі всього цього ставити не містику, як слід було б очікувати, а фізику та естетику, які він вважає придатними як критерій для всього у світі. Другий щабель після цього займає біологія, як критерій для органічного світу, далі слідує етика і політика (тільки для людини). Насамкінець коштуватиме в цьому ряді містика, яку він вважає лише критерієм для єдиновірців.
Вчення Леонтьєва не відрізняється строгою логічною послідовністю у проведенні будь-якої основної ідеї, воно позбавлене зовнішньої цілісності та єдності. До того ж він ніколи не думав у систематичному порядку, а часто розкидав важливі елементи свого вчення за окремими листами до різних осіб. Він штучно не нанизував одну ідею за іншою, а черпав їх зі свого життєвого досвіду. І в цьому, швидше за все, не слабкість, а сила його вчення, строкатість якого, зрештою, також, мабуть, правдива, як і строкатість самого життя. Сам Леонтьєв про себе пише, що він не довіряє "взагалі занадто великої послідовності думки (бо думаю, - говорить він, що послідовність життя до того звивиста і складна, що послідовності розуму ніколи за її прихованою ниткою скрізь не встигнути)". Яке ж ставлення його до цього життя чи, краще сказати, які його вимоги до нього? Можна сказати, що до кінця життя Леонтьєв мріяв про пишну і багату різноманітністю життя, де сили божественні (релігійні) борються з силами пристрасно естетичними (демонічними). «Коли пристрасну естетику перемагає духовне (містичне) почуття, каже він, — я благоговію, я схиляюся, шаную та люблю; коли цю таємничу, необхідну для повноти життєвого розвитку, поезію перемагає утилітарна етика — я обурююся і від того суспільства, де останнє трапляється надто часто, вже не чекаю і нічого!» Давно нам знайомі повні спокус ідеї у промовах Мількеєва були залишені і забуті Леонтьєвим навіть у монастирі під чернечою рясою; Клобук ченця не прикрив кучерів Аполлона, що самовільно вибивалися з-під нього. Звичайно, і думати не можна про якесь внутрішнє примирення в душі Леонтьєва цих настільки не схожих один одному почав, боротьба яких, головним чином, і характеризує його страждальний образ. Але навряд чи доречно було б при цьому говорити про невдачливість життя його, нібито розбитого і занапащеного. Він сам ні в собі, ні тим більше всередині себе не хотів тихого міщанського животіння; та боротьба божественних і демонічних сил, про яку він говорить, була бажаною та необхідною для внутрішнього його життя, а інакше і від самого себе він «не чекав би нічого», обурювався б на себе і зневажав. Леонтьєв героїчно взяв на себе тягар того життя, яке він хотів бачити назовні, і якщо тягар іноді його гнітить, то принаймні він з поля лайки не втік. Це було навіть не життя, а подвиг, тим більше дивовижний, що він був не одиничним поривом, а розтягнутий на двадцять років, за який час Костянтин Миколайович постійно носив у собі два суперечливі початки, які вимагали від нього рівного визнання. Після цього цілком зрозуміло, чому Леонтьєв прийшов до ідеї страху Божого, як підстави християнського життя і діяльності, але не ідеї любові. З першою ідеєю має поєднуватися свідомість і почуття тієї могутньої сили всередині самого себе, того мого «я», язичницького, яке пристрасно протистоїть Богу. Навпаки, ідея любові жодним чином не поєднується з уявленням про боротьбу сил божественних і демонічних, оскільки любов — однолика, страх же почав дволикий, складніший і, можливо, більш глибокий, водночас, звичайно, важкий і навіть болісний.
Душевна драма Леонтьєва не вичерпується боротьбою його внутрішніх сил: цим він обмежуватися не міг на увазі «нестерпно складних потреб» його розуму та духу. З давніх-давен він відчував ненависть до зрівняльного буржуазного прогресу, що тріумфує в новій історії Європи і захопив у своє коло і Росію. Це почуття після перевороту 1871 викристалізувалося у Леонтьєва в складну і обгрунтовану історичну теорію. Він вбачає три періоди в історії людства та окремих народів: 1) первісної простоти, подібно до організму в зародковому стані; та розкладання організму). Весь кругообіг такого життя Леонтьєв визначає для народу приблизно в 1000 і багато 1200 років і, застосовуючи цю мірку до російської історії, приходить до невтішного висновку: «Ми прожили багато, створили духом мало і стоїмо біля якогось страшного краю». З ще більшим песимізмом дивиться він на слов'янство взагалі, особливо західне і з південних на болгар, яким, між іншим, не співчував за їхню церковну суперечку з греками. Слов'янство він вважав чимось позбавленим будь-якого певного змісту, який легко піддається впливу європеїзму, а тому і навряд чи придатним до об'єднання на самостійному культурному ґрунті. Ідея панславізму зустріла собі в особі Леонтьєва пристрасного ворога. Зокрема, Росія створилася не так на грунті слов'янських начал, але в грунті сприйнята нею візантизму. У зв'язку зі своїми естетичними та історичними поглядами Леонтьєв наступним чином малює свій культурно-політичний ідеал: «держава має бути строкато, складно, міцно, станово і з обережністю рухливе, взагалі суворо, іноді і до люті; церква має бути незалежнішою від нинішньої, ієрархія повинна бути сміливішими, владнішими, зосередженими; побут має бути поетичним, різноманітним у національному, відокремленому від Заходу єдності; закони, принципи влади мають бути суворішими, люди повинні намагатися бути особисто добрішими — одне врівноважує інше; наука повинна розвиватися в дусі глибокої зневаги до своєї користі». Коли всі ці «мабуть», «повинен» та ін. Леонтьєв переносив до того, що «є», глибоке розчарування та розпач охоплювало його душу. Міцна, зосереджена, монархічна державність, самобутні та національні форми життя руйнуються, реально-містичне, суворо-церковне та чернече християнство підмінюється «рожевим мрійливим християнством» та іншими сурогатами, взагалі — все, гідне закріплення та утвердження, все дороге для Леонтьєва зникає . Досить сказати, що навіть у Росії було тільки два місця, де йому, під кінець його життя, не гидко було жити, - це Оптіна і Трійця-Сергієва лавра.
Таким чином Леонтьєву довелося відчувати непереборні протиріччя не тільки всередині себе, а й поза межами між собою і оточуючим. Тільки героїчний дух його здатний був витримувати у собі тиск цих суперечностей і жодного кроку у своїй не відступати. У цій боротьбі і в цій особистості, яка так довго залишалася в тіні і не знаходила собі належного визнання у російського суспільства, було щось титанічне, що нагадує трагічну долю героїв античної драми. Недарма сам Леонтьєв часто говорив у тому, що його переслідує у житті якийсь «fatum», рок. Цей рок не назовні Леонтьєва, а всередині його. Справді, ніхто, як Леонтьєв, не ставив собі з такою сміливістю і відвертістю найважче і спокусливіше завдання: це — поєднати в собі і втілити воєдино Алківіада та Голгофу. Він перший поставив це питання з усією силою, різкістю і прямотою як у житті, і у вченні. Нехай він і не вирішив цього питання, оскільки час до того не настав час. Але він залишив великий завіт над вирішенні питання, а самій його постановці. Він виявив великий досвід синтезу цих початків, поділ яких буде ще довго джерелом мук та духовних шукань.