Среди огромного количества поклонниц народного поэта Сергея Есенина была женщина, которая стала для него настоящим ангелом-хранителем, поддержкой и опорой в самые сложные годы его жизни. Галина Бениславская всегда была в тени и при этом всегда находилась рядом. Всю себя она посвятила Есенину, ему же она посвятила и свою смерть.
Их знакомство пришлось на тот момент, когда Есенин был уже знаменит - автор девяти сборников, один из представителей направления имажинистов. Уже тогда всем было известно о ветрености и легкомысленности Есенина: за его плечами было два неудачных брака. Казалось бы, что может объединить обаятельного и харизматичного блондина и тихую, серьезную, немного флегматичную полугрузинку?
Харизматичный блондин Есенин и серьёзная красавица Бениславская.
Одни ее огромные зеленые глаза чего стоили! Они несли в себе и печаль, и строгость, и упорство - все то, что противоречило бунтарской натуре Есенина. Но противоположности, как известно, притягиваются.
Первая встреча и знакомство Галины с Сергеем
Галина Бениславская - красавица с пронзительным взглядом.
Роковая встреча, изменившая жизнь обоих, произошла осенью 1920 года. В тот день Галина со подругой пришла в Зал Большой консерватории на "Суд над имажинистами", где были представители разных литературных направлений, а среди них и Есенин. Поначалу возмущенная его неряшливым и задиристым видом, Галя игнорировала его. Но потом, услышав есенинские стихи, девешка и не заметила, как вместе со всеми, с восхищением и обожанием понеслась к эстраде, как можно ближе к Есенину, пареньку с золотыми кудрями. Позже Галина часто будет встречала Есенина на поэтических вечерах в кафе "Стойло Пегаса", которым заведовал С. Есенин и его друг А. Мариенгоф. Несмотря на свои сильные чувства, внешне она оставалась холодна и умело скрывала их.
Галина Бениславская ещё совсем девочка.
Только к концу 1920 года они познакомились лично. И тут все друзья заметили перемену в Галине. Ее глаза посветлели, стали изумрудными, она похорошела и словно стала светиться изнутри. Как преображает женщину влюбленность! Это время характеризуется самыми счастливыми моментами в жизни Галины. Они очень много времени проводили вместе, даже после знакомства Есенина с Айседорой Дункан. Вскоре все изменилось. Сердцем Есенина завладела американская танцовщица Айседора, но ему не хватало смелости расстаться с Галей. Его жизнь была столь стремительна: выступления, стихи, друзья, алкоголь, женщины. Она же, очарованная и влюбленная, ничего вокруг не видела. Каким же было потрясением для Галины, когда Есенин без предупреждения уехал в Америку с Дункан.
Галина Бениславская: глаза, в которых можно утонуть.
Незадолго до отъезда поэт подарил Галине книгу "Пугачев" с автографом: «Милой Гале Виновнице некоторых глав С. Есенин». Это и благодарность, за минуты проведенные вместе, и прощание. Галя никогда не расставалась с этой книгой. Она долго не могла оправиться после этого предательства, её записи того времени в дневнике были полны отчаянья и скорби. Ее нервы не выдержали и она уезжает лечиться в санатории в Покровском-Стрешневе. Пройдя курс лечения, Галина устраивается на работу ассистентом секретаря в редакцию газеты "Беднота". Сергей Покровский, один из работников редакции, с первого взгляда влюбляется в зеленоглазую красавицу. Галина отвечает взаимностью на его ухаживания. Но было ли это влюбленностью? Нет, она пыталась забыть Есенина, но ей это не удалось.
Возвращение Есенина на родину
Галина Бениславская - верная не жена Есенина
Есенин вернулся в Россию в 1923 году. Злость, измученность, болезнь - все это подорвало дух крестьянского поэта. Мало кто узнавал в нем тогда жизнерадостного и озорного парня. Жить ему было негде, Галина предложила ему поселиться у нее. Чувства, еще неуспевшие ослабеть, вспыхнули с новой силой. Рядом с ней Есенин обрел семью. Пусть Галина не была его официальной женой, но только рядом с ней Есенин нашел свой дом. Ценил ли он это? Отнюдь. Пьянки, скандалы, преследование властей, буйный нрав - всё не давало покоя Есенину. Что произошло в Америке, и что так изменило Есенина никто не знал, а поэма "Черный человек", написанная в те годы, до сих пор полностью не разгаданна.
Сергей Есенин: с улыбкой по жизни.
Несмотря на все невзгоды, Бениславская оставалась рядом. "Она отдала Есенину всю себя, ничего для себя не требуя и, уж если говорить правду, не получая" - вспоминал друг Есенина Мариенгоф. Но в тот момент, никто, даже Сергей не думал так тепло о Гале. Для друзей Сергея она стала непримиримым врагом, т.к. многие спаивали Есенина за его же счет, жили, вытягивая из него деньги и жизненные силы. А Галя была неумолима. Сколько ночных дорог ею было пройдено в поисках Есенина по кабакам, сколько ругательств было услышано от него же и от его друзей, сколько несчастий было пережито! Но она оставалась верна.
Последние месяцы
Скромное очарование поэта.
Отъезд Есенина на Кавказ, а после скоропалительная женитьба на Софье Андреевне Толстой стали новым испытанием для Галины. Желая забыть Есенина она вновь отвечает на ухаживания совершенно безразличного ей человека - сына Льва Троцкого. Отношения между Галиной и Сергеем было совершенно непонятными. От ревности до полного безразличия. В очередном приступе ревности, Сергей пишет Галине: "Милая Галя, Вы мне близки как друг, но я Вас нисколько не люблю как женщину". Это была последняя и самая жестокая телеграмма.
А всё могло бы быть по-другому...
Вскоре, у Галины снова сдают нервы, она лечится в Физио-Диетическом санатории имени Н. А. Семашко. Через несколько дней в психиатрическую лечебницу попадает и Есенин. Выздоровев, Галина отправляется на отдых к родственникам Ани Назаровой, а Есенин решает начать новую жизнь в Ленинграде. Перед своим отъездом он просит Галину о встрече. Она отказывается приезжать - мало ли она терпела? Никто не мог предугадать последующие страшные события.
Смерть поэта
Памятник на могиле Сергея Есенина на Ваганьковском кладбище в Москве.
Что случилось с Есенином в Ленинграде в гостинице Англетер до сих пор никому неизвестно. Было ли это жестокое убийство? Или же великий поэт устал от жизни и решил свести с ней счеты? Это стало последним ударом для Галины Бениславской. После его смерти, она совершенно отказалась от мира. В течении года привела в порядок бумаги Есенина, лежащие в архиве, написала воспоминания о нем и в такой же холодный декабрьский день, когда похоронили любовь всей ее жизни, застрелилась на его могиле. Последними словами в ее предсмертной записке были: "В этой могиле для меня все самое дорогое."
Памятная плита.
В жизни Сергея Есенина много неясного, кроме, пожалуй, его убийства и этой, хотя и сложной, но вместе с тем искренней любви к нему Галины Бениславской...
"В этой могиле для меня все самое дорогое..."
Холодным декабрьским днем 1926 года на безлюдном Ваганьковском кладбище в Москве около скромной могилы Сергея Есенина стояла молодая женщина. Год назад в ленинградской гостинице "Англетер” оборвалась жизнь тридцатилетнего поэта. Женщина на похоронах не была. Сейчас она нервно курила папиросу за папиросой. Потом достала листок бумаги и быстро набросала несколько строк: "Самоубилась здесь, хотя и знаю, что после этого еще больше собак будут вешать на Есенина. Но и ему, и мне это будет все равно. В этой могиле для меня все самое дорогое, поэтому напоследок наплевать на Сосновского и общественное мнение, которое у Сосновского на поводу". Некоторое время она стояла неподвижно, затем достала пистолет.
Выстрел услышали у сторожки. К месту происшествия, боязливо прячась за памятники и ограды, первым подоспел кладбищенский сторож. Смертельно раненная женщина в клетчатом кепи и тёмном поношенном пальто лежала на снегу и чуть слышно стонала. Сторож побежал к церкви поднимать тревогу. Скоро пришла милиция, приехала "скорая помощь”. Умирающую повезли в Боткинскую больницу, но она уже не дышала. Тогда "скорая” развернулась и повезла тело покойной на Пироговку в анатомический театр. Так закончилась жизнь 29-летней Галины Бениславской, беззаветно любившей поэта.
Жизнь "до" Есенина
Галина родилась после случайной связи молодого иностранца Артура Карьера и грузинки. Карьер после рождения девочки скрылся в неизвестном направлении, а её мать вследствие тяжёлого психического заболевания попала в больницу. С детства воспитывалась сестрой матери Ниной Поликарповной Зубовой (по фамилии первого мужа), врачом по профессии, которая удочерила Галину, так как её родная мать была тяжело больным человеком. Муж Нины Поликарповны, тоже врач, Артур Казимирович Бениславский стал приемным отцом Гали и дал ей свою фамилию.
Детство Галина провела в зажиточной семье в латвийском городе Резекне. Женскую гимназию окончила в Петербурге с золотой медалью.
По словам её близкой гимназической подруги, Галина под влиянием подруги и её родителей, которые были большевиками, в мае 1917 года вступила в партию РСДРП(б). Вскоре у неё возникли разногласия на политической почве с её приемными родителями, и она в 1917 году, стремясь к самостоятельности, уехала в Харьков и поступила там на естественный факультет университета.
После занятия Харькова белыми, Галина Бениславская, мечтая попасть к красным, направилась в сторону расположения советских войск и была арестована по пути белыми. Случайность спасла её от расстрела - когда её привели в штаб белых, она совершенно неожиданно встретила там своего приемного отца Бениславского, который служил врачом в белой армии. Он сказал, что это его дочь, и её тут же освободили. Позже её приемный отец помог ей по её просьбе перебраться через линию фронта - он выдал ей удостоверение сестры милосердия Добровольческой армии. Однако, с этим удостоверением она попала под подозрения уже красных, когда добралась до них. Здесь её выручил отец подруги, на которого она сослась - он телеграммой подтвердил, что она член партии большевиков.
В 1923 году она перешла на работу в газету «Беднота», где работала ответственным секретарем редакции её гимназическая подруга, отец которой когда-то помог ей. В газете «Беднота» Галина Бениславская проработала до конца своей жизни.
Встреча
Впервые Бениславская увидела Есенина 19 сентября 1920 года на вечере в Политехническом музее, на котором поэт читал стихи. Вот как она описала эту встречу:
"...Вдруг выходит тот самый мальчишка (поэту было 24 года): короткая нараспашку куртка, руки в карманах брюк, совершенно золотые волосы, как живые. Слегка откинув голову и стан, начинает читать:
"Плюйся, ветер, охапками листьев.
- Я такой же, как ты, хулиган”.
Что случилось после его чтения, трудно передать. Все вдруг повскакали с мест и бросились к эстраде, к нему. Ему не только кричали, его молили: "Прочитай ещё что-нибудь!” И через несколько минут, подойдя уже в меховой шапке с собольей оторочкой, по-ребячески прочитал ещё раз "Плюйся, ветер...”.
Опомнившись, я увидела, что тоже у самой эстрады. Как я там очутилась, не знаю, не помню. Очевидно, этим ветром подхватило и закрутило и меня...”
Короткое счастье
Вскоре Есенин и Бениславская стали близки. Галина забыла, что у выдающихся поэтов любвеобильные сердца.
3 октября 1921 года, в день рождения Есенина, в мастерской художника Якулова собралась компания. После выступления в концерте к Якулову привезли известную американскую танцовщицу Дункан.
46-летняя Айседора, зная всего 20-30 русских слов, услышав стихи Есенина, сразу поняла необыкновенный талант молодого поэта и первая назвала его великим русским поэтом. Не раздумывая, она увезла Есенина к себе в особняк. В комнату Бениславской он не пришёл.
Возвращение
После почти полуторагодового путешествия за границей Есенин возвратился на родину, но жить со стареющей и ревнивой танцовщицей не стал. Из фешенебельного особняка поэт вновь пришёл в комнату Бениславской в многонаселённой коммунальной квартире в Брюсовском переулке, здесь же жили и его сестры - Катя и Шура.
Летом 1925 года перед женитьбой на Софье Толстой Есенин порвал отношения с Галиной. Она тяжело переживала это, лечилась от нервного расстройства, на время уезжала из Москвы.
Оборванная жизнь
27 декабря 1925 года оборвалась жизнь Есенина. Бениславская оказалась в психиатрической клинике. Жизнь для неё потеряла смысл.
Самоубийство Галины Бениславской всех потрясло. Похоронили её рядом с Есениным 7 декабря. На памятнике начертали слова: "Верная Галя”.
В комнате погибшей Бениславской имелись многочисленные рукописи произведений поэта, его письма к покойной, различные записки, дневники и "Воспоминания о Есенине", напечатанные на пишущей машинке. Несомненно, эти и другие документы, представляющие огромную ценность, попали в недобросовестные руки. Дневник Бениславской был продан за границу, как и верёвка, на которой закончилась жизнь поэта. Совсем недавно стало известно, что эту верёвку предприимчивые люди тайно вывезли в США, там разрезали на куски и продали на аукционе...
Они были очень разные. Он - обаятельный и артистичный, с золотыми волосами и легкой, ланьей походкой. Она - полуфранцуженка, полугрузинка, жгучая брюнетка с большими зелеными глазами. При ходьбе она поднимала ноги чуть выше, чем положено, и ее называли за глаза «есенинской велосипедисткой». В их любовь немногие верили.
К моменту встречи с Бениславской Есенин уже был знаменит - один из теоретиков мощной литературной группы имажинистов, провозглашавших целью творчества создание образа, автор девяти книг. Он дважды был женат. От первого, гражданского брака с Анной Изрядновой, сотрудницей типографии Сытина, у Есенина был сын Юрий (Георгий), родившийся в 1914 году. Желанный ребенок, к его рождению Есенин готовился. Натопил печь, вымыл комнату, даже сварил обед и купил пирожное.
Второй раз поэт женился в 1917 году. Его венчанная жена Зинаида Николаевна Райх работала тогда секретарем в газете «Дело народа». У Есенина и Райх было двое детей - дочь Татьяна, родившаяся в 1918 году, и сын Константин, появившийся на свет в 1920-м. Есенин любил Зинаиду и дорожил детьми. Но не мог ей простить обмана. После «ужасающих сцен ревности» в 1919 году они окончательно расстались. Новорожденного сына Есенин смотреть не поехал.
Жизнь Галины Бениславской до встречи с Есениным была полна приключений. Родилась она в Петербурге 16 декабря 1897 года. Ее отец, француз по национальности, вскоре бросил семью. Мать от этого потрясения получила нервное заболевание и оправилась нескоро. Галя с трех лет росла в чужих семьях, сильно переживала из-за этого, считала себя безродной. Сначала девочку взяла на воспитание сестра отца, потом сестра матери, Нина Зубова. Детство Галя провела в имении Рыкополь вблизи латвийского городка Режица. Оно принадлежало мужу ее тетки, Артуру Бениславскому, человеку зажиточному, врачу, управляющему больницы. Со временем Артур Казимирович удочерил Галю, дал ей свою фамилию.
Училась Галя в лучшей гимназии Петрограда - Преображенской. Окончила ее с золотой медалью, много читала, была заядлой театралкой. Летом же, приезжая в Рыкополь, преображалась; до неузнаваемости - в дикарку. Избегала общества приемных родителей и их именитых соседей. Днями напролет ездила верхом, плавала, очень любила стрелять из ружья.
Когда Галя выросла, оказалось, что взгляды на жизнь у нее и приемных родителей настолько разные, что в семье начались конфликты. Тетка и приемный отец - дворяне - не понимали.
как Галя вслед за своей подругой Яной Козловской, дочерью профессионального революционера, могла увлечься большевистскими идеями. В 1917 году Галя вступила в партию большевиков и приняла решение порвать с семьей. Судьба занесла ее в Харьков, где она прожила вплоть до 1919 года, когда город заняли белые. Пробираясь через линию фронта, Галя попала в плен.
Ее собирались расстрелять. Но в деникинском штабе она совершенно неожиданно встретила своего приемного отца, служившего в госпитале. Артур Казимирович заступился за нее, сказал, что это его дочь, и ее освободили. Взглядов ее он по-прежнему не разделял, но помочь перебраться через линию фронта не отказался - выдал ей удостоверение сестры милосердия Добровольческой армии. Из-за этого удостоверения, когда она добралась до красных, ее вновь чуть было не расстреляли. На этот раз Галину Бениславскую выручил отец подруги Яны, которого она назвала своим поручителем.
В юности Галина увлекалась
поэзией и живописью,
много времени проводила в музеях
Знакомство поэта и зеленоглазой девушки произошло на вечере «Суд над имажинистами» в Большом зале консерватории 4 ноября 1920 года. Она сидела перед самой сценой и отчаянно аплодировала стихам и читавшему их мальчишке в оленьей куртке:
Плюйся, ветер, охапками листьев,
Я такой же, как ты, хулиган...
Галя вспоминала, как на следующем поэтическом вечере Есенин вдруг подбежал к ней, и она подумала: «Как к девке подлетел!» Но пришла домой с ликованием, «как будто, как в сказке, волшебную заветную вещь нашла. Я засыпала с мыслью о нем и, когда просыпалась, первая мысль была о С. А. - так же как в детстве бывает: «Есть ли сегодня солнце?» «С. А.» - это Сергей Александрович Есенин. Галина долгие годы называла его по имени-отчеству.
С тех пор она ходила на все литературные вечера с участием поэта и в кафе «Стойло Пегаса» на Тверской. Там каждый вечер был какой-нибудь доклад, выступления поэтов, жаркие диспуты о поэзии. Есенин поглядывал в ее сторону. Однажды она пришла в «Стойло» без подруги. Есенин поздоровался, спросил что-то о кафе, совладельцем которого он был, а потом весь вечер они говорили о Маяковском, о поэзии. Есенин был очень кротким и ласковым.
«Пошли длинной вереницей, - вспоминала Бениславская, - бесконечно радостные встречи, то в лавке <имажинистов>, то в «Стойле». Я жила этими встречами - от одной до другой. Стихи его захватили меня не меньше, чем он сам». Это время, с марта по август 1921 года, Галина называла лучшим временем своей жизни.
«В будущем, и сравнительно недалеком, - писала она позже в набросках воспоминаний, - буду бороться в себе с этим чувством... раздувать в себе малейшее расположение к другим, лишь бы освободиться от С. А., от этой блаженной и вместе с тем мучительной болезни, не знала ни о чем, ни о каких последствиях не думала, а так, не задумываясь, потянулась как к солнцу, к нему».
«Лучшее время» совпало с работой Сергея Есенина над поэмой «Пугачев». По примеру Пушкина он решил побывать в тех местах, где 150 лет назад под предводительством этого донского казака шла Крестьянская война. Перед отъездом Есенин с мистическим изумлением, глядя в глаза Гали, горящие на солнце, как изумруды, радостно обратился к своему другу-поэту Анатолию Мариенгофу: «Толя, посмотри, - зеленые. Зеленые глаза». Вернувшись из поездки, подарил Гале красивые восточные шали и кольцо с монограммой на камне «С. Е.», тонкой работы. Галя носила его до конца своей жизни.
Галина Бениславская со своей подругой
Анной Назаровой. На правой руке Галины
кольцо, подаренное Есениным
Ко времени завершения «Пугачева» Галя добилась победы над самой серьезной своей соперницей - поэтессой Надей Волытин. «Весь вечер праздника, - вспоминала спустя годы Волытин об одном вечере в «Стойле Пегаса», - Есенин просидел за столиком с Галей Бениславской и с кем-то из ее подруг... Она казалась необыкновенно похорошевшей. Вся светилась счастьем. Даже глаза - как и у меня, зеленые, но в более густых ресницах - точно посветлели, стали совсем изумрудными (призаняли голубизны из глаз Есенина, мелькнуло в моих горьких мыслях) и были неотрывно прикованы к лицу поэта. Подруга была явно только для декорации - потому и не запомнилась... «Сейчас здесь празднуется, - сказала я себе, - желанная победа. Ею, не им!»
Их счастливые встречи продолжались даже тогда, когда Есенин познакомился с прославленной американской танцовщицей Айседорой Дункан. Ему было 26, Айседоре - 44. Разница в возрасте его не смутила: Дункан была хороша собой. Точеная шея, маленький рот и плывущая походка. Великая женщина, прославленная тысячами эстетов мира. «У Айседоры было сотни мужчин, а я буду последним», - говорил поэт друзьям.
Но расстаться с Галей он не решался. 5 октября 1921 года, буквально через день после знакомства и сближения с Дункан, он попросил Бениславскую о встрече: «Буду ждать Вас! Без». «Без» - означает «без подруги». 8 октября Есенин снова встретился с Галей и подарил ей Библию. В книге отчеркнул слова об отношении к женщине:
«И нашел я, что горче смерти женщина, потому что она - сеть, и сердце ее - силки, руки ее - оковы; добрый пред Богом спасется от нее, а грешник уловлен будет ею. <.. .> Чего еще искала душа моя, и я не нашел? мужчину одного из тысячи я нашел, а женщины между всеми ими не нашел» (Еккл. 7, 26, 28).
Влюбленная, счастливая Галина не замечала перемен в Есенине. Только зимой она узнала о его встречах с Дункан. В дневнике записала: «Хотела бы я знать, какой лгун сказал, что можно быть не ревнивым! Ей-богу, хотела бы посмотреть на этого идиота! Вот ерунда! Можно великолепно владеть, управлять собой, можно не подать вида, больше того - можно разыграть счастливую, когда чувствуешь на самой себе, что ты вторая; можно, наконец, даже себя обманывать, но все-таки, если любишь так по-настоящему - нельзя быть спокойной, когда любимый видит, чувствует другую... И все же буду любить, буду кроткой и преданной, несмотря ни на какие страдания и унижения».
В январе 1922 года Есенин подарил Галине книгу «Пугачев» с автографом: «Милой Гале Виновнице некоторых глав С. Есенин». В этой надписи - признание вдохновения, которое принесли ему встречи с ней в 1921 году, и прощание, последнее «на память». Галя не расставалась с книгой и везде возила ее с собой, обернув в желтоватую бумагу. В ее дневниковых строчках тех месяцев - ощущение душевной трагедии, боли, отчаяния, опустошенности. Обида на всех женщин, которых любил Есенин, - Райх «не лучше «жабы», Дункан - старуха. И даже обида на него: «Вспомнила, что все была игра. Мы, как дети, искренне увлеклись игрой (оба: и я, и он), но его позвала мама, он игру бросил, а я одна и некого позвать, чтоб доиграть. Но все же игру затеяла я, а не он. Правда, так делают дети - понравился мне, так вместо знакомства подойду и скажу: «Давайте играть вместе!»
Переживания были так сильны, что Галина заболела неврастенией, пришлось лечиться в санатории в Покровском-Стрешневе. «Есть потери не меньшие и не менее непоправимые, чем
смерть, - писала она в те дни. - Страшно писать об этом, но это так: смерть Е<сенина> была бы легче для меня - я была бы вольна в своих действиях. Я не знала бы этого мучения - жить, когда есть только воля к смерти».
Пройдя курс лечения, в августе 1922-го Галя устроилась помощником секретаря в редакцию газеты «Беднота». Один из сотрудников газеты, Сергей Покровский, «апаш с зелеными глазами», сразу влюбился в Галину. Он был женат, жена работала здесь же, в редакции. У него было двое детей. Но это не остановило его. Галина ответила на его чувства, лишь надеясь забыть Есенина. Не удалось. «Вдруг Есенин подойдет, позовет, и что бы ни было, чем бы это ни грозило, все равно я как загипнотизированная пойду за ним, - написала она Покровскому в прощальном письме. - Из-за него я могу сделать то, что никто меня бы не заставил - себя забыть совсем. Говорят, женщина больше всего в мире любит своего ребенка - я бы ребенка не могла так любить, как его».
Галина не надеялась, что возвращение Есенина из-за границы 3 августа 1923 года что-то изменит. Но Есенин вернулся к ней, и их прежние чувства вспыхнули с новой силой. Гале он искренне рассказал о своем отношении к Айседоре: «Была страсть, и большая страсть. Целый год это продолжалось, а потом все прошло и ничего не осталось, ничего нет. Когда страсть была, ничего не видел, а теперь...» Дункан, уехавшей на гастроли в Кисловодск, Есенин телеграфировал: «Я люблю другую. Женат и счастлив». Текст телеграммы он составлял вместе с Галиной.
Нет, она не была его официальной женой, но именно с ней он, наконец, обрел настоящую семью. Вернувшись в Россию, Есенин встретил не угловатую юную девчонку, в которой проглядывало мальчишеское озорство, а молодую женщину в расцвете своего очарования. Нельзя сказать, что она была настоящей красавицей. Но ее загадочный и значительный облик врезался в память многим. Надежда Вольпин вспоминала, что Покровский из ревности хотел изуродовать Есенина бритвой. А когда пришел домой, стрелялся...
Осенью 1923 года Есенин окончательно переехал к Бениславской. В одной из комнат коммунальной квартиры в доме на углу Никитской и Брюсовского переулка он прожил около двух лет - до середины 1925-го. На беду молоденькая жена заместителя главного редактора газеты «Беднота» М. С. Грандова, Елена Кононенко - их семья жила в этой же квартире - так влюбилась в Есенина, что хотела свести счеты с жизнью. Грандов потребовал выселения Есенина, и поэту на некоторое время пришлось перебраться к знакомому.
С. А. Есенин, С. А. Клычков, Иван Приблудный,
Н. В. Богословский. 1924, май. Москва
Для Есенина это было трудное время. Его нелестные отзывы о советской власти обернулись травлей в газетах. С 1923 по 1925 год на него было заведено семь уголовных дел, самым серьезным из которых было так называемое «Дело четырех поэтов» - Есенина вместе с С. А. Клычковым, П. В. Орешиным и А. А. Ганиным обвинили в антисемитизме. Травля поэта подорвала его здоровье. Галя взвалила на себя все хлопоты по издательским делам, бегала по больницам, охраняла его от «друзей», спаивающих Есенина, разыскивала по ночам в милиции. «После приезда Есенина из Америки, - вспоминал Анатолий Мариенгоф, - Галя стала для него самым близким человеком: возлюбленной, другом, нянькой. Нянькой в самом высоком, благородном и красивом смысле этого слова...»
Но такое отношение к Гале среди друзей Есенина было скорее исключением. Многочисленные приятели поэта, любившие поесть и выпить за его счет, видели в Бениславской своего заклятого врага. Есенин никого не слушал: ни к одной женщине он не относился с таким уважением и почтением, как к Гале. Несколько раз он предлагал ей официально оформить отношения. Но Галя, по словам сестры поэта, Кати, опускала длинные ресницы и говорила, что не пойдет замуж только из-за того, чтобы люди о ней лучше думали.
Есенин считал ее своей женой. «Дорогой Анатолий, мы с Вами говорили. Галя - моя жена», - настаивал он в записке Мариенгофу в сентябре 1923 года. «Женат», - писал он в графе «Гражданское положение» в анкетах. Галя знала, что это не пустые слова. Он считал ее родным человеком, и его сестры - тоже. Есенин очень ценил, что Галя заботится о его сестрах. Он и сам для родных был готов на любые жертвы, если только они не касались поэзии.
Как-то за несколько дней до своей смерти он признался писателю Тарасову-Родионову, что для него нет на свете ничего дороже, чем стихи. Ради них он швыряется в жизни всем самым дорогим: семьей, женой, детьми. Так что, возможно, Галя стала частью и этой любви. «Надеюсь на Ваш вкус в составлении. ..»- он доверял ей в литературных делах как себе. «Москва кабацкая», «Стихи (1920-24-й)», «Песнь о великом походе», «О России и революции», «Персидские мотивы» «Страна березового ситца» вышли в свет при непосредственном ее участии.
«Галя милая! Я очень люблю Вас и очень дорожу Вами. Дорожу Вами очень, поэтому не поймите отъезд мой, как что-нибудь направленное в сторону друзей от безразличия. Галя милая! Повторяю Вам, что Вы очень и очень мне дороги. Да и сами Вы знаете, что без Вашего участия в моей судьбе было бы очень много плачевного» , - писал он Галине 15 апреля 1924 года из Ленинграда, куда поехал работать над поэмой о Питер-граде - «Песнь о великом походе».
Уезжая, он боялся оставить ее одну - ревновал. Он так и не смог смириться с ее упрямым желанием быть формально свободной, если он сам позволяет себе любовные приключения. Галя говорила, что по отношению к ней он пошел на огромную уступку: зная, что она не покорится и не сможет быть «верной женой», если он не лишает себя свободы в отношении других женщин, и боясь потерять ее, он внушил себе взгляд: мы, мол, равны, «моя свобода дает право на свободу женщине». Так что представления о «верной Гале», как о покорной, забитой, безнадежно и безответно влюбленной женщине - миф. Она была совсем другой, страстной и романтичной, бурной и необузданной, когда взаимные чувства вспыхнули с новой силой и дали надежду на счастье. Но отношения получились «нескладными и изломанными» - «Невеселого счастья залог сумасшедшее сердце поэта»...
Быть спутницей поэта - подвиг. Галя сама, по собственному признанию, не раз хотела уйти от Есенина «как женщина», остаться ему только другом. Но не могла порвать эту нить, потому что понимала, что не только она любит Есенина, но и он любит ее.
В порыве ревности Есенин написал ей записку: «Я Вас не люблю как женщину...», увидев случайную встречу Гали с Покровским. А во время поездки в Константинове на свадьбу двоюродного брата в июне 1925 года поверил пересказанным ему слухам о том, что Галя изменяет ему с его друзьями, и ушел от нее, объявив, что решил начать новую жизнь. Потом он не раз приходил к ней, порой в нетрезвом виде, и выяснял отношения. Она не хотела объяснений, считая себя незаслуженно обвиненной во всех грехах.
«Берегитесь меня обидеть, - говорил он ей. - Если у меня к женщине есть страсть, то я сумасшедший. Я все равно буду ревновать. Вы не знаете, что это такое. Вы пойдете на службу, а я не поверю. Я вообще не могу тогда отпускать вас от себя, а если мне покажется, то бить буду. Я сам боюсь этого, не хочу, но знаю, что бить буду. Вас я не хочу бить, вас нельзя бить». «Я тогда знала, - писала Галина, - что повода не может быть, и потому смеялась, что меня-то не придется бить».
С. А. Есенин, В. Ф. Наседкин, Е. А. Есенина,
А. А. Есенина, А. М. Сахаров, С. А. Толстая. 1925. Москва
Поводы давал Есенин. «Новую жизнь» он собрался начать с Софьей Андреевной Толстой, 25-летней студенткой литературно-творческого отделения Государственного института Живого Слова, внучкой Льва Толстого. Они познакомились на праздновании именин Гали. Та привыкла к тому, что Есенин увлекался и ухаживал за женщинами и первое время никак не реагировала на новое знакомство. Она писала сестре Есенина, Кате, в Константиново: «Да, он собирается жениться на Толстой и вместе с тем говорит... что лучше застрелиться, чем на ней жениться и т. д. Все это сплошной бред». Но этот бред, как и безудержное пьянство, продолжался.
Она решила ему не мешать, собралась в отпуск. Перед отъездом 16 июля 1925 года написала Есенину: «И последнее: по-моему, Толстая очень хорошая (по рассказам о ней; я ведь ее не знаю), будь бережливым, если будешь с ней - не швыряйся ею; она слабее других, меньше знает тебя, ей труднее и не она тебя, а ты ее должен беречь - может статься, что в этом {в ее слабости) и твое спасение.
А зачем я это пишу? И для тебя и для моего собственного спокойствия, чтобы, уехав, не мучиться сознанием, что не сказала, а тебе может пригодиться». Самое удивительное в этом письме то, что в нем впервые появляется обращение к Есенину на «ты», как к очень родному человеку. Хотя женой в то время он уже называл Софью Толстую. Своего рода предварительная свадьба с Толстой состоялась в ночь с 24 на 25 июля, перед отъездом Есенина в Баку. Официальная регистрация брака состоялась 18 сентября 1925 года.
16 ноября Галя написала о дикой тоске и безвыходной апатии ко всему. Она пыталась разобраться в причинах: отчего такая тоска, оттого, что с ней нет Сергея или оттого, что потеряла того Сергея, в которого верила? 19 ноября нервы не выдержали, и Бениславская так же, как после первого ухода Есенина, с диагнозом «общее депрессивное состояние» попала на излечение в Физио-Диэтический санаторий имени Н. А. Семашко. 26 ноября в московскую психиатрическую клинику 1-го МГУ лег Есенин.
Галя вышла из больницы 19 декабря с «надеждочкой» на то, что прежнего Сергея она не потеряла. После санатория поехала отдохнуть в Дмитровскую Гору к родственникам своей подруги Ани Назаровой. 21 декабря покинул психиатрическую клинику Есенин. С намерением начать новую жизнь в Ленинграде снял с банковской книжки все имеющиеся деньги, попросил в Госиздате выслать гранки своего «Собрания стихотворений» в Ленинград и 23 декабря выехал из Москвы. Поселился в гостинице «Англетер». Встречался с Н. А. Клюевым, Г. Ф. Устиновым, Иваном Приблудным, В. И. Эрлихом и другими. 27 декабря написал собственной кровью стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья...»и передал его В. И. Эрлиху, который прочитал его только после смерти Есенина. Вечером 27-го поэт попросил портье никого в номер не пускать. Утром Есенина нашли повешенным в номере гостиницы.
Прощание с Есениным
После того как Галя получила от Эрлиха телеграмму: «Сообщите Наседкиным Сергей умер Эрлих», она записала в дневнике: «Малюсенькая «надеждочка» осуществилась, но это непоправимо». Смерть Есенина убедила Галину в том, что ее любимый страдал в последние месяцы своей жизни не меньше ее. Он оставался тем, в которого она верила и для которого было ничего не жаль.
Тысячи людей вышли на похороны поэта. Такого скопления народа не было со времен похорон Пушкина. Приехали жены Есенина - С. А. Толстая, З. Н. Райх, А. Р. Изряднова. Не было только Гали - пурга помешала ей приехать из глухой тверской деревни. Она опоздала проститься с Сергеем.
То, что она была ему самым близким человеком, не отрицал никто. Известные критики и писатели, друзья и родные Есенина выбрали именно ее квартиру местом общего праздника по случаю выхода в свет первого тома Собрания стихотворений Есенина в марте 1926 года. Это собрание поэт готовил сам и желал его «до нервных вздрагиваний».
Галя никому не жаловалась, не давала ни единого повода заподозрить, что ее дни сочтены. Лишь когда ее не стало, Аня Назарова припомнила факт, который мог бы насторожить, но тогда прошел мимо. Галя не раз просила ее показать, как медики находят сердце...
К своему уходу она относилась так естественно, как будто он есть единственное избавление от муки жить без любимого Сергея. «Чего ж я, дура, смотрю с безумной болью на карточку, чего ж я ищу в этой карточке - ведь все равно его нет со мной, его нет вообще нигде... При всем моем романтизме я не могу ничего получить от поклонения могиле и карточке, я не могу примириться и найти утешение в печали, оплакивании и слезах».
Она окончательно поняла, что «все эти комедии, которые при нем были нужны и для борьбы за свою независимость и для меня самой вообще, теперь они не нужны и смешны. Одно только сильное чувство вспыхнуло к Л., но я его вычеркнула для Сергея и вычеркнула очень крепко, в прошлом было - не отрекусь, а сейчас смешно подумать». Кто такой Л. - неизвестно. Родными Галины Бениславской была выдвинута версия, что это сын Л.Д. Троцкого Лев Седов. Но подтверждения версии о Седове как любовнике Галины не было найдено.
Дату ухода она выбрала не сразу. Ей важно было закончить воспоминания, разобрать документы. 11 месяцев и 4 дня, прожитые Галиной после смерти Есенина, она без отдыха разбирала архив, писала воспоминания. 3 октября, в день рождения Сергея, она написала завещание: «Все свои вещи и обстановку, если это возможно (черт их знает, какие у нас законы для таких безродных, как я!) оставляет Шуре. Кате - рукописи брата. Просит передать книги знакомым Сергея - Качалову, Грузинову, Ане...»
День своей смерти она выбрала таким, чтобы число совпало с днем рождения любимого человека, а месяц - с месяцем его ухода. 3 декабря 1926 года ночью Галина Бениславская «самоубилась» на Ваганьковском кладбище на могиле Есенина. Предсмертная записка Гали написана на папиросной коробке. Она курила папиросу за папиросой. «Самоубилась» здесь; хотя и знаю, что после этого еще больше собак будут вешать на Есенина. Но и ему и мне это будет все равно. В этой могиле для меня все самое дорогое... Если финка будет воткнута после выстрела в могилу - значит, даже тогда я не жалела. Если жаль - заброшу ее далеко. 1 осечка».
Поэт Вадим Шершеневич написал о том, что произошло: «На зимнем кладбище, на могиле Сережи, скоро нашли мертвую Галю. Она выстрелила в себя несколько раз, но револьвер дал осечки. Тогда она покончила с собой острым кинжалом. Рядом лежал револьвер и в нем несколько патронов были с набитыми капсульками». Тем, кто осмелился злословить по поводу самоубийства Гали, Анатолий Мариенгоф ответил: «Не верят в большую любовь только болваны, важно считающие себя скептиками. Во все времена их было больше, чем надо».
Наталья Шубникова-Гусева,
Gala Биография, №12, 2011
Галина Артуровна Бениславская (1897-1926) - журналистка, литературный работник, друг и литературный секретарь Сергея Есенина. Автор воспоминаний о Есенине.
Господь послал неизмеримо больше
для дочери грузинки и француза -
большую безответную любовь
(чем пламенней она, тем сердцу горше),
но тяжко быть прислужницей - не Музой,
когда в тебе течет такая кровь...
Ирина Каховская Калитина
Днём 3 декабря 1926 года на безлюдном Ваганьковском кладбище в Москве, около могилы выдающегося поэта Сергея Есенина стояла молодая женщина. Год назад в ленинградской гостинице "Англетер" трагически оборвалась жизнь 30-летнего поэта, а похоронили здесь. Она на похоронах не была. Женщина нервно курила папиросу за папиросой. Она так молода, а жизнь, несмотря на трудности и несчастья, так прекрасна... Наконец она решилась. Достала листок бумаги, быстро, чтобы не раздумать, набросала несколько строк: "Самоубилась" здесь, хотя и знаю, что после этого ещё больше собак будут вешать на Есенина. Но и ему, и мне это будет всё равно. В этой могиле для меня всё самое дорогое, поэтому напоследок наплевать на Сосновского и общественное мнение, которое у Сосновского на поводу".
Предсмертная записка Гали.
Ещё некоторое время она стояла не шелохнувшись. Потом на коробке от папирос написала: "Если финка будет воткнута после выстрела в могилу, значит, даже тогда я не жалела. Если жаль, заброшу её далеко..." Женщина достала пистолет, она почему-то считала, что после выстрела в область сердца будет в сознании и сможет в последнюю смертную минуту ещё раз доказать свою неземную любовь к Сергею Есенину. Через некоторое время она на коробке папирос смогла кое-как дописать: "1 осечка". В Москве потом будут говорить, что осечек было несколько. Зато последовавший выстрел оказался точным. Женщина упала без сознания. Пистолет и финка выпали из её рук...
Выстрел услышали у сторожки. К месту происшествия, боязливо прячась за памятники и ограды, первым подоспел кладбищенский сторож. Смертельно раненная женщина в клетчатом кепи и тёмном поношенном пальто лежала на снегу и чуть слышно стонала. Сторож побежал к церкви поднимать тревогу. Скоро пришла милиция, приехала "Скорая помощь". Умирающую направили в Боткинскую больницу, но она уже не дышала. Повозка развернулась и повезла тело покойной на Пироговку, в анатомический театр. Так трагически оборвалась жизнь 29-летней Галины Бениславской, любовь и преданность которой к поэту была безграничной.
Июнь 1912 г. Галя Бениславская с тетей в лодке. Имение Рыкополь. 1909-1910 гг.
Галина родилась в результате случайной связи молодого иностранца Артура Карьера и грузинки. Карьер после рождения девочки скрылся в неизвестном направлении, а её мать вследствие тяжёлого психического заболевания попала в больницу закрытого типа. С детства воспитывалась сестрой матери Ниной Поликарповной Зубовой (по фамилии первого мужа), врачом по профессии, которая удочерила Галину, так как её родная мать была тяжело больным человеком. Муж Нины Поликарповны, тоже врач, Артур Казимирович Бениславский стал приемным отцом Гали и дал ей свою фамилию. Детство Галина провела в зажиточной семье в латвийском городе Резекне. Женскую гимназию до революции окончила в Петербурге с золотой медалью.
Галя, Антак Урбанович, Воронушкин жеребенок и медор. Июнь 1912 г.
Во время гражданской войны Бениславская симпатизировала большевикам, под Харьковом её чуть случайно не расстреляли белые. Ей удалось добраться до Москвы. Здесь она подружилась с Яной Козловской, отец которой был доверенным лицом Ленина и одним из главных тогда вождей большевиков. Он устроил Галину в органы ВЧК, способствовал её вступлению в коммунистическую партию, помог получить комнату. Какое-то время Бениславская жила в Кремле рядом с коммунистическими вождями, в том числе с упомянутым Лейбой Сосновским...
Впервые Бениславская увидела Есенина 19 сентября 1920 года на вечере в Политехническом музее, на котором поэт читал свои стихи. Вот как она описала эту встречу: "...Вдруг выходит тот самый мальчишка (поэту было 24 года.): короткая нараспашку куртка, руки в карманах брюк, совершенно золотые волосы, как живые. Слегка откинув голову и стан, начинает читать:
Плюйся, ветер, охапками листьев,
Я такой же, как ты, хулиган".
Что случилось после его чтения, трудно передать. Все вдруг повскакали с мест и бросились к эстраде, к нему. Ему не только кричали, его молили: "Прочитай ещё что-нибудь!" И через несколько минут, подойдя уже в меховой шапке с собольей оторочкой, по-ребячески прочитал ещё раз "Плюйся, ветер..." Опомнившись, я увидела, что тоже у самой эстрады. Как я там очутилась, не знаю, не помню. Очевидно, этим ветром подхватило и закрутило и меня..."
Судьбе было угодно свести совершенно разных людей, 25-летнего поэта Есенина и сотрудницу зловещего ВЧК 23-летнюю Бениславскую. Среди отдельных исследователей творчества и биографии поэта существует версия, что чекисты специально подослали Бениславскую к Есенину, чтобы быть в кругу его друзей, сообщать о их разговорах и планах. Мы знаем, что она работала рядом с Николаем Крыленко, одним из самых главных палачей тех лет, который являлся прокурором по ряду сфальсифицированных ВЧК- ГПУ уголовных процессов, и, безусловно, многое знала о тайных замыслах её руководителей. Но доказательств, подтверждающих слежку Бениславской за Есениным по заданию чекистов, нет, хотя в порыве ревности она могла натворить многое. Если Галина и получала задание чекистов, то вряд ли выполняла, потому что с первой же встречи с поэтом полюбила его той безответной любовью, которая граничит с заболеванием психики.
Она с подругами бывала на каждом его публичном выступлении, узнала, что у него есть дети, что он развёлся с Зинаидой Райх. О своих чувствах она в дневнике писала: "...Так любить, так беззаветно любить, да разве так бывает? А ведь люблю, и не могу иначе; это сильнее меня, моей жизни. Если бы для него надо было бы умереть не колеблясь, а если при этом знать, что он хотя бы ласково улыбнётся, узнав про меня, смерть стала бы радостью..."
Ксения Раппопорт, исполнившая роль Галины Бениславской в фильме "Есенин".
Вскоре Есенин и Бениславская стали близкими. Галина забыла, что у выдающихся поэтов любвеобильные сердца. 3 октября 1921 года, в день рождения Есенина, в мастерской художника Якулова собралась компания. После выступления в концерте к Якулову привезли всемирно известную американскую танцовщицу Дункан. 45-летняя Айседора, зная всего 20-30 русских слов, услышав стихи Есенина, сразу поняла необыкновенный талант молодого поэта и первая назвала его великим русским поэтом. Ни секунды не раздумывая, она увезла Есенина к себе в особняк. В комнату Бениславской он не пришёл, она попала в клинику нервных болезней.
Есенин и Дункан.
После почти полуторагодового путешествия за границей Есенин возвратился на родину, но жить со стареющей и ревнивой танцовщицей он не стал. Два великих художника не могут жить постоянно рядом. Поэт из фешенебельного особняка вновь пришёл в комнату Бениславской многонаселённой коммунальной квартиры. Летом 1925 года перед женитьбой на С. А. Толстой Есенин порвал отношения с Г. А. Бениславской.
Есенин с Чагиным в Баку, 1924 год
Начались провокации: неизвестные лица стали хватать Есенина, тащить в милицию или ОГПУ. Какое-то чудо спасало поэта от бандитского ножа или пули в затылок. Нервы Есенина на пределе, он вооружается металлической палкой для самообороны, читает свои стихи, обливаясь слезами. Ежедневно по приказу Сосновского (в предсмертной записке Бениславская впервые назвала одного из главных душителей Есенина, идеологического вождя большевиков тех лет, однако десятки лет его фамилия, при публикации этой записки сознательно изымалась.) в московских газетах печатались статьи от имени рабочих, требовавших расправы над "кулацким" поэтом.
Екатерина Есенина, Вольф Эрлих и Галина Бениславская. Январь 1926.
Есенин убегал из Москвы, скрывался на Кавказе, пытался убежать из СССР в Иран или Турцию. Все эти месяцы Бениславская была ему верной помощницей, но не верной женой. Её психическая неуравновешенность кидала её из одной крайности в другую. Она стала Есенину "поступать назло", изменять с его друзьями, у неё "необузданно вспыхнуло" чувство "ко Льву" (в своих записях она фамилию "Льва" не называет; по утверждению отдельных исследователей, у неё был короткий роман со Львом Седовым сыном Троцкого, по утверждению других со Львом Повицким.).
Есенин узнал и порвал с ней отношения. Галина ненавидела новое окружение Есенина: поэтов Николая Клюева, Алексея Ганина, Ивана Приблудного, в конце концов расстрелянных властями. И, тем не менее, Есенин изредка продолжал звонить Галине. Г. А. Бениславская была знакома с Есениным на протяжении пяти лет, но действительно заметное место в его жизни, в жизни его семьи она занимала в 1924-м и первой половине 1925 г. "Галя милая! -- писал ей Есенин 15 апреля 1924 г. -- Повторяю Вам, что Вы очень и очень мне дороги. Да и сами Вы знаете, что без Вашего участия в моей судьбе было бы очень много плачевного" (VI, 143). В этот период она активно занималась литературными делами Есенина. Он доверял ей вести переговоры с редакциями, заключать договора на издания. Письма Есенина к Г. А. Бениславской полны поручений и разного рода просьб: подобрать стихи для тех или иных изданий, сообщить литературные новости.
27 декабря 1925 года оборвалась жизнь Есенина. Бениславская оказалась в психиатрической клинике. Жизнь для неё потеряла смысл. ...В комнате погибшей Бениславской имелись многочисленные рукописи произведений поэта, его письма к покойной, различные записки, дневники и "Воспоминания о Есенине", напечатанные на пишущей машинке. Несомненно, эти и другие документы, представляющие огромную ценность, попали в недобросовестные руки.
Дневник Бениславской был продан за границу, как и верёвка, на которой годом раньше закончилась жизнь поэта. Совсем недавно стало известно, что эту верёвку предприимчивые люди тайно вывезли в США, там разрезали на куски и продали на аукционе (фрагмент верёвки собирателю в Тамбове подарил в качестве очень ценного подарка американец). Самоубийство Галины Бениславской потрясло общественность. Было принято решение похоронить её рядом с Есениным. Похороны состоялись 7 декабря.
Текст- esenin.niv.ru/esenin/benislavskaya/smert-na-kladbische
|
Галина Бениславская Я не знал Бениславской. Как и Есенина. Возрастом не вышел. Я сужу по ней лишь по воспоминаниям современников. Что известно о ней? Чекистка. Гепеушница (Сотрудница ГПУ). Бывшая любовница Есенина, которая покончила с собой на могиле поэта. Ах, да еще: Психически больна. Страдала алкоголизмом. И вновь я предлагаю дайджест, составленный мной, высказываний о ней разных авторов. |
О ней пишут чаще с умилением и состраданием. Своей большой заботницей называл ее Есенин, благодарный ей за кров, редакционно-издательские хлопоты и, конечно, любовь, которая, увы, не была долгой. Все это верно. Однако портрет подруги поэта до сих пор не прорисован, многие страницы ее бурной жизни неизвестны, хотя и изданы ее дневник и воспоминания. Так и остается загадочным ее самоубийство на могиле Есенина. Не прояснена ее роль в сложных хитросплетениях декабрьской трагедии поэта.
*** Галина
Бениславская впервые увидела Есенина во время выступлений в 1916 году.
Встретилась с ним в 1920 году, без памяти влюбилась, мучительно ревновала его
к Айседоре Дункан, с1923 и вплоть до 1925 года занималась его издательскими
делами, |
Случилась встреча на "Суде"
Архиве, написала воспоминания о нем. А через год, в таком же вьюжном декабре, в каком хоронили ее любовь, она застрелилась на его могиле...
Предсмертная записка Гали: "Самоубилась " здесь; хотя и знаю, что после этого еще больше собак будут вешать на Есенина. Но и ему, и мне это будет все равно. В этой могиле для меня все самое дорогое..."
P.S. Будете на Ваганьковском - поклонитесь белому мрамору. Здесь всегда лежат пурпурные розы. Прочтите слова есенинской недолгой любви: "Галя, милая!.. Привет Вам и любовь моя! Правда: это гораздо лучше и больше, чем чувствую к женщинам".
Лилия Милицкая
"Что желать под житейскою ношею?
Проклиная удел свой и дом,
Я хотел бы теперь хорошую
Видеть девушку под окном.
Чтоб с глазами она
Васильковыми,
Только мне -
Не кому-нибудь -
И словами, и чувствами новыми
Успокоила сердце и грудь".
В жизни Сергея Есенина много неясного, кроме, пожалуй, его убийства и этой, хотя и сложной, но вместе с тем искренней любви к нему Галины Бениславской...
Холодным декабрьским днем 1926 года на безлюдном Ваганьковском кладбище в Москве около скромной могилы Сергея Есенина стояла молодая женщина. Год назад в ленинградской гостинице "Англетер" оборвалась жизнь тридцатилетнего поэта. Женщина на похоронах не была. Сейчас она нервно курила папиросу за папиросой. Потом достала листок бумаги и быстро набросала несколько строк: "Самоубилась " здесь, хотя и знаю, что после этого еще больше собак будут вешать на Есенина. Но и ему, и мне это будет все равно. В этой могиле для меня все самое дорогое, поэтому напоследок наплевать на Сосновского и общественное мнение, которое у Сосновского на поводу". Некоторое время она стояла неподвижно, затем достала пистолет.
Выстрел услышали у сторожки. К месту происшествия, боязливо прячась за памятники и ограды, первым подоспел кладбищенский сторож. Смертельно раненная женщина в клетчатом кепи и тёмном поношенном пальто лежала на снегу и чуть слышно стонала. Сторож побежал к церкви поднимать тревогу. Скоро пришла милиция, приехала "скорая помощь". Умирающую повезли в Боткинскую больницу, но она уже не дышала. Тогда "скорая" развернулась и повезла тело покойной на Пироговку в анатомический театр. Так закончилась жизнь 29-летней Галины Бениславской, беззаветно любившей поэта.
Галина родилась после случайной связи молодого иностранца Артура Карьера и грузинки. Карьер после рождения девочки скрылся в неизвестном направлении, а её мать вследствие тяжёлого психического заболевания попала в больницу. Девочку удочерили тётка и её муж. Детство Галина провела в зажиточной семье в латвийском городе Резекне. Женскую гимназию окончила в Петербурге с золотой медалью.
Впервые Бениславская увидела Есенина 19 сентября 1920 года на вечере в Политехническом музее, на котором поэт читал стихи. Вот как она описала эту встречу:
"...Вдруг выходит тот самый мальчишка (поэту было 24 года): короткая нараспашку куртка, руки в карманах брюк, совершенно золотые волосы, как живые. Слегка откинув голову и стан, начинает читать:
"Плюйся, ветер, охапками листьев.
- Я такой же, как ты, хулиган".
Что
случилось после его чтения, трудно передать. Все вдруг повскакали с мест и
бросились к эстраде, к нему. Ему не только кричали, его молили: "Прочитай ещё
что-нибудь!" И через несколько минут, подойдя уже в меховой шапке с собольей
оторочкой, по-ребячески прочитал ещё раз "Плюйся, ветер...".
Опомнившись, я увидела, что тоже у самой эстрады. Как я там очутилась, не знаю,
не помню. Очевидно, этим ветром подхватило и закрутило и меня..."
Вскоре Есенин и Бениславская стали близки. Галина забыла, что у выдающихся поэтов любвеобильные сердца. 3 октября 1921 года, в день рождения Есенина, в мастерской художника Якулова собралась компания. После выступления в концерте к Якулову привезли известную американскую танцовщицу Дункан. 46-летняя Айседора, зная всего 20-30 русских слов, услышав стихи Есенина, сразу поняла необыкновенный талант молодого поэта и первая назвала его великим русским поэтом. Не раздумывая, она увезла Есенина к себе в особняк. В комнату Бениславской он не пришёл.
После почти полуторагодового путешествия за границей Есенин возвратился на родину, но жить со стареющей и ревнивой танцовщицей не стал. Из фешенебельного особняка поэт вновь пришёл в комнату Бениславской в многонаселённой коммунальной квартире.
27 декабря 1925 года оборвалась жизнь Есенина. Бениславская оказалась в психиатрической клинике. Жизнь для неё потеряла смысл.
Самоубийство Галины Бениславской всех потрясло. Похоронили её рядом с Есениным 7 декабря. На памятнике начертали слова: "Верная Галя".
Дочь французского (?) студента и грузинки Галина Артуровна Бениславская (урожденная Карьер) (1897-1926) была на редкость целеустремленной и твердой натурой. После учебы в пансионе (Вильно) и окончания с золотой медалью женской Преображенской гимназии в Петрограде она поступила на факультет естественных наук в Харькове, где ее застал Октябрь. К тому времени двадцатилетняя Галина была уже членом большевистской партии и жить под властью белых генералов не хотела. Под видом медсестры она дерзко прорывается через фронт к "своим" и попадает в штаб 13-й армии. Понадобился даже запрос в Петроград к Мечиславу Козловскому (отцу подруги Бениславской, подельнику Ленина по тайным финансовым операциям), чтобы ее признали "красной". С тех пор (с 1918 по 1922 г.) она - штатная сотрудница ЧК.
Фанатично преданная идеям революции, она гордилась своей опасной профессией и не скрывала этого. И можно понять романтически настроенную девушку в кожаной куртке с маузером на боку - ведь это и о ней восторженно пел Демьян Бедный:
Вглядываясь в каждого проходящего смельчака,
Я буду кричать: "Да здравствует ВЧК!"
Это и ей слагал стихи Михаил Светлов:
Я пожимаю твою ладонь -
Она широка и крепка.
Я слышу, в ней шевелится огонь
Бессонных ночей ЧК.
Один из авторов недавней публикации после своего знакомства с чекистским досье Љ2389 Бениславской и другими соответствующими архивными материалами Министерства безопасности сделал вывод: "Сам факт пусть короткой, но официальной службы на Лубянке исключал привлечение Бениславской в качестве секретного сотрудника ГПУ. В противном случае само же понятие "секретный" теряло смысл".
Резонно, скажем мы, кроме одной важной детали: не являясь уже "дзержинкой" по службе, она оставалась ею "по душе". В такой склонности Галины убеждаешься из ее письма к Вольфу Эрлиху от 26 марта 1926 года (хранится в Пушкинском Доме, Санкт-Петербург). Прежде чем мы познакомим вас с этим любопытным посланием, - небольшое отступление.
Однажды вечером, ложась спать, Галина увидела, что Екатерина Есенина, сестра поэта (тогда они жили вместе в квартире дома по Брюсову переулку в Москве), почему-то страшно волнуется и дрожит. Скоро девчонка призналась - брат предупредил ее: не болтай лишнего, их заботливая хозяйка - чекистка. Бениславской с трудом удалось успокоить Катю и развеять ее страхи. Этот эпизод так бы и остался случайным, если бы не имел продолжения, доказывающего, как он был важен в жизни есенинской знакомой.
Приводим фрагмент найденного нами письма Бениславской к Эрлиху (публикуется впервые):
Неряшливый, весьма игриво-вольный стиль письма выдает крайне возбужденное, возможно, хмельное состояние автора (Галина, как известно, страдала психическим расстройством, нередко без меры употребляла алкоголь).
Прокомментируем содержание письма. Во-первых, само обращение Бениславской к Эрлиху по столь щекотливому вопросу дает основание говорить, что она знала о секретной службе "Вовочки", - иначе зачем говорить на столь деликатную тему с "посторонним".
К тому времени (март 1926 г.) они уже стали весьма близки и - не исключено - находились в интимных отношениях, что для сторонницы "свободной любви" дело обычное. Убеждение, что они "сошлись", вырастает при чтении неопубликованных записок Бениславской к тому же Эрлиху, в которых пьяненькое заигрывание женщины с близким по духу смазливым мужчиной очевидно.
Однажды она провожает Эрлиха на поезд в Ленинград, выступая очень близкой и заботливой в быту спутницей, а 16 февраля 1926 года пишет ему же: "Нет имени тебе, мой дальний! Нет имени тебе... кроме как дурак и свинья! Вы ли были в вагоне? Табак-то взяли, а закусить и не подумали. Интеллигент вы, а не человек, - вот что". Судя по грубейшим искажениям слов и развязному тону, писала под сильным хмелем.
В другой раз посылает ему открытку (6 августа 1926 г.): "Эрлих, что же Вы умерли. Не пишете, не звоните. Мы с Шуркой Вас лихом поминали. Г. Бен.". Видно, скучала...
Теперь об Иване Приблудном, который "прямо и честно подтвердил", то есть, можно думать, клялся и божился: не выдавал-де тайной службы Галины, а Есенин "раздул" подхваченный откуда-то слух. Приблудный, конечно, врал: ему, секретному сотруднику ГПУ с 1925 года, нельзя было "проколоться", тем более за несдержанность языка ему уже делали предупреждение (позже именно за разглашение своей стукаческой подневольной службы его упрячут в ГУЛАГ).
Некоторые есениноведы склонны сегодня "пожалеть" Приблудного за его ленивое сотрудничество с Лубянкой. Действительно, своей зависимостью от "органов" этот могучий здоровяк тяготился, "постукивал" слабо и неохотно, но, заметим, денежки из кассы ГПУ получал до поры до времени исправно, ведя разгульный образ жизни, нигде не работая. Определенный вкус к секретному промыслу стихотворец Овчаренко (это его настоящая фамилия) приобрел еще мальчишкой, когда зимой 1920 года приблудился к начальнику особого отдела Черниговской дивизии Ивану Крылову. Так что чекистский стаж у него был порядочный.
Продолжаем комментировать письмо Бениславской. "Я несколько дней ходила, как сто пудов с плеч свалилось..." - облегченно вздыхает она. Что же так разволновалась? Если в 1925 году оставила свое сотрудничество с Лубянкой и если Есенин говорил сестре неправду, стоило ли, спустя три месяца после его гибели, вспоминать о неприятном эпизоде. Нет, она серьезно и заинтересованно к нему возвращается. И бросает заставляющую нас призадуматься страшноватую фразу: "...убедилась, что я была права, щадя тогда его, и что он не отплатил подлостью". Несколько сумбурно, но понятно. Пощадила бывшего друга, которого любила, ревновала и пыталась по-своему направить на большевистский путь. Пощадила, не отдав его в "чистые руки" чекистов.
Конец процитированной фразы расшифровывается, на наш взгляд, так: выдай она поэта - он бы отомстил. Но главное тут другое - она бы, ради него самого, ради его благополучия, могла и "заложить" его, ибо считала ЧК - ГПУ, как Максим Горький и Исаак Бабель, не столько карающим органом, сколько перевоспитывающим несознательных людей. А Есенин, по ее убеждению (почитайте ее воспоминания), глубоко заблуждался, кроя на всех углах советскую власть ("Какую-то хреновину в сем мире // Большевики нарочно завели". - "Заря Востока"). О том же свидетельствуют Владислав Ходасевич, Демьян Бедный и др. Очевидно, в его стихах и письмах подобной "контрреволюции" содержалось много (осенью 1925 г. он успел сжечь на квартире первой жены, Изрядновой, большой пакет своих рукописей). Вспомните признание поэта в письме (1923 г.) к А. Кусикову о неприятии им Февраля и Октября, прочтите его статью "Россияне" о псевдопролетарском искусстве и надзирающих фельдфебелях типа Льва Сосновского.
Идеологические "уроки" Бениславской не возымели действия на Есенина, и это ее не просто огорчает, а бесит ("Вы не наш", - пишет она). Как он не понимает, что она не "выдает" его, а спасает от близости к антисоветчикам. Можно, как ни странно, согласиться: удержи она его от хождения по острию политической бритвы - он бы остался жив. Но это все равно что сдержать бурю. Внутренняя свобода Есенина была неограниченной ("Я сердцем никогда не лгу...").
И последнее, "...не так важно, - заключает Бениславская, - что думают, а важно то, что это была ложь". То есть, - попытаемся четче понять ее мысль, - подозрения Есенина на ее чекистский счет неосновательны. Но зачем же так усердно хлопотать? Она выгораживаетсебя перед Эрлихом, заботится, так сказать, о сохранении профессиональной гэпэушной тайны.
Остаются последние вопросы: знала ли она об истинном ремесле Эрлиха в трагические декабрьские дни? Ведала ли о его роли в сокрытии злодеяния? Ответы еще впереди. И, возможно, разгадки кроются не столько в области криминальной, сколько психологической.
("Тайна гибели Есенина"